


«¿Cuál será el estado de la sociedad y la política de esta república
dentro de setenta años, cuando algunos de los niños que ahora van
al colegio aún estén vivos? ¿Conservaremos un gobierno basado en
la Constitución, en la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley y
en la pureza de la justicia, o nos gobernarán el dinero o la mafia?».

Joseph Pulitzer se lo preguntaba a principios del siglo XX cuando por
su iniciativa nacía la Escuela de Periodismo de la Columbia
University de Nueva York. Estaba convencido de que la respuesta
dependería en buena medida de la calidad de la información.

Después de un siglo, cuando el consumo de noticias ha alcanzado
unos ritmos antes inimaginables, la calidad de la información resulta
más decisiva aún para el bien común. Porque «nuestra república y
su prensa avanzarán o caerán juntos».

«Al periodista se le dan las llaves de todos los estudios, la entrada a
todas las familias, el oído de todos los ciudadanos cuando están
más tranquilos y en el más receptivo de los estados de ánimo: tiene
un poder de acercamiento y de persuasión superior al de un pastor
protestante o un confesor católico».

Whitelaw Reid
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PRÓLOGO



Como hombre de ideas, Joseph Pulitzer responde al patrón de
comportamiento de los poseedores del lenguaje tal como lo
describió Julien Benda en La traición de los intelectuales: «Gracias a
ellos, durante dos mil años la humanidad ha practicado el mal, pero
ha honrado el bien». En este sentido, Pulitzer no hace sino
administrar una herencia. Y se debe admitir que fue un albacea
ejemplar.

Emigrante húngaro en Estados Unidos, participó en la Guerra
Civil Americana, a cuyo término ejerció como reportero en The
Westliche Post, el periódico en lengua alemana de San Luis. Tras
una breve incursión en la política de la mano del Partido Liberal
Republicano, dirigió sus simpatías al Partido Demócrata, al que
permaneció fiel el resto de su vida. No obstante, abandonó la
política activa para dedicarse a ejercer el periodismo desde la mesa
del editor. Tras algunas operaciones de compraventa de diarios en
San Luis, en 1883 marchó a Nueva York, donde adquirió el diario
matutino The World. Desde ese momento, su gran preocupación
consistió en atraer a las masas a sus publicaciones, para lo cual
combinó los reportajes de investigación con el periodismo
sensacionalista, introdujo las viñetas, amplió el uso de las
ilustraciones, incluyó la información deportiva y de moda y practicó
una impúdica promoción de sí mismo. Junto a estas innovaciones
de carácter populista, no dejó de batallar contra la corrupción
política y la injusticia social.

Se le puede considerar, pues, un pionero del infotainment, esa
mezcla de información y entretenimiento en la que los periódicos no



han dejado de profundizar desde entonces —aunque, naturalmente,
él no es responsable de que se practique hoy sin criterio alguno—.
Pulitzer saboreó los riesgos de su línea informativa al entablar una
dura batalla por la audiencia contra The New York Morning Journal,
dirigido por William Randolph Hearst, el magnate de prensa
celebrado por Welles en Ciudadano Kane.

La pelea librada por ambos en las páginas de sus respectivos
periódicos llevó a la aparición de un nuevo tipo de prensa, para la
que se acuñó el término de «periodismo amarillo». No obstante,
unos años después, al acercarse el fin de siglo, el periódico de
Pulitzer fue poco a poco abandonando el sensacionalismo, y él se
dedicó a reflexionar sobre la profesión. Puede decirse, pues, que
Pulitzer administró con éxito el legado intelectual recibido y
contribuyó a engrandecerlo en lo relativo a la práctica del mal. Por lo
que respecta a su aportación a la honra del bien, los textos
contenidos en este volumen constituyen un hermoso ejemplo.

En ellos Pulitzer expresa su ambicioso ideal del periodismo,
pues, aunque parezca describir la profesión, en el fondo casi
siempre prescribe cómo debería ser. Lo hace en un país que
santifica la libertad de prensa como pilar indispensable de toda
democracia, y con una confianza ciega: «La prensa hace su trabajo
inteligente y concienzudamente y con coraje: difundiendo
inteligencia como el sol difunde luz». Su punto de vista se encuentra
a años luz del escepticismo que, setenta años antes y en un país
marcado por la censura, expresaba Larra. En su artículo Un
periódico nuevo dejó sentadas sus dudas sobre la limitada
moralidad del periodismo: «Los primeros periódicos fueron gacetas;
no nos admiremos, pues, si fieles a su origen, han conservado su
afición a mentir».

La fe en la prensa no impide a Pulitzer tener conciencia de los
peligros que la acechan, fundamentalmente el comercialismo y la
falta de ética. El interés actual de sus textos radica en que esas dos
amenazas persisten a pesar de que nos encontremos en una época
radicalmente distinta. Cuando él escribió estos artículos, a principios



del siglo XX, no existían la televisión, la radio ni Internet, y nadie
vaticinaba la muerte de los periódicos, que vivían la constante
expansión de sus tiradas. En todos estos medios predomina
actualmente un modelo de gestión empresarial basado
exclusivamente en la rentabilidad. Y subrayo «exclusivamente»
porque, si bien los editores de periódicos han buscado siempre el
negocio, sabedores de que constituía la base de su independencia,
nunca como ahora consideraron que este fuera el único criterio por
el que regirse.

Pulitzer alerta contra el afán comercial obviando el suyo propio,
pero sin duda marcado por su experiencia neoyorquina: «Nada
menos que los más altos ideales, el más escrupuloso afán por hacer
las cosas bien, el conocimiento más minucioso de los obstáculos y
el más sincero sentimiento de la responsabilidad moral salvarán al
periodismo de la sumisión a los intereses económicos que buscan
fines egoístas, antagónicos al bien social», afirma. Y ese peligro se
conjura gracias a los principios éticos, la gran obsesión del autor. De
ahí que pergeñe, para los aspirantes a periodistas, un programa de
estudios vertebrado por la enseñanza moral. Sin inculcarles una
clara conciencia de su responsabilidad social, una sólida defensa
del bien común y lo que él llama, en una bella frase, la «vocación
por lo correcto», no hay instrucción útil para los periodistas. El olvido
de estas cualidades generará algo peor que la fatuidad, como él
advierte: «Sin unos ideales éticos, un periódico podrá ser divertido y
tener éxito, pero no sólo perderá su espléndida posibilidad de ser un
servicio público, sino que correrá el riesgo de convertirse en un
verdadero peligro para la comunidad».

La prensa no resulta benéfica para una sociedad democrática
por el mero hecho de existir, del mismo modo que la lluvia no
siempre ayuda a las cosechas, sino que puede arruinarlas cuando
cae sobre ellas de forma torrencial. Si el periodismo es honesto,
desempeña el papel de «inagotable enemigo del fanatismo». Por el
contrario, «una prensa mercenaria, demagógica y corrupta» puede
arrasar un territorio y «producir un pueblo tan vil como ella». Basta



extrapolar sus reflexiones a las campañas de ciertos periódicos, a
las numerosas páginas web entregadas a la práctica del rumor o del
libelo y, de forma muy obvia, a la programación televisiva de ciertas
cadenas, para darse cuenta de cómo la obsesión por ganar
audiencia, sin frenos deontológicos, degrada el periodismo y acarrea
el envilecimiento de la sociedad.

Los medios en su conjunto contribuyen hoy a configurar el
espacio público en mayor medida que hace un siglo. Tal como ha
señalado Manuel Castells en Comunicación y poder, ya «no son el
cuarto poder. Son algo mucho más importante, son el espacio donde
se crea el poder». Esto significa que todos sus actos tienen
consecuencias políticas, y no en lo relativo al triunfo o fracaso de un
partido en las urnas, sino en el más amplio sentido de la palabra
«política». Todo ocurre fuera de los medios, pero el hecho de que a
determinados acontecimientos se les dé cabida en ellos y a otros no
condiciona nuestra manera de pensar la realidad y de vivir la
democracia. Servir de caja de resonancia a documentos filtrados a
través de Wikileaks desnuda al poder, y eso es una postura política.
Dar protagonismo a tertulianos de ideas maltrechas, o a
predicadores inflamados, contribuye a radicalizar a los ciudadanos,
y eso constituye una postura política. Despertar constantemente
sospechas respecto al otro, rompiendo el consenso básico sobre lo
real, anula la discusión y llega a convencer a los ciudadanos de la
irrelevancia misma del debate político. Eso también es una postura
política.

Los cambios que está sufriendo el periodismo resultan bastante
visibles, pero tal vez estemos asistiendo a una mutación definitiva y
subterránea en los hombres de ideas. Después de muerto, Pulitzer
se animó a hacer el bien y no sólo honrarlo: donó los fondos para
instaurar la Escuela de Periodismo de la Universidad de Columbia,
aún hoy entre las más prestigiosas del mundo, así como para
instituir los premios que llevan su nombre. Por el contrario, en
nuestro tiempo abundan los dueños del lenguaje decididos a lograr
en vida la coherencia que Julien Benda echaba en falta: entregados



a practicar el mal desde hace tiempo, ahora se afanan también en
honrarlo. No han entendido nada.

Irene Lozano Madrid,
diciembre de 2010



LA ESCUELA DE PERIODISMO DE LA UNIVERSIDAD DE
COLUMBIA[*]



Aquel que escribe, aquel que cada mes, cada
semana, cada día produce el material que va a
conformar el pensamiento del público es, en
esencia, aquel que determina, más que nadie, el
carácter de la gente y el tipo de gobierno que esa
gente tendrá.

THEODORE ROOSEVELT, 7 DE ABRIL DE 1904

El director de The North American Review me ha pedido que
responda a un artículo publicado recientemente en sus páginas
donde se critica a la Facultad de Periodismo que yo he financiado
como parte de la Universidad de Columbia. Amén de atender a su
solicitud, he preferido abarcar también con mi réplica otros recelos y
críticas, muchos sinceros, otros banales, algunos basados en malos
entendidos, pero que en su mayoría no demuestran más que
prejuicios e ignorancia. Si mis comentarios a esas críticas
parecieran difusos y quizá repetitivos, mi disculpa es que,
lamentablemente, me veo obligado a escribir con la voz y no con la
pluma, y a repasar las pruebas de imprenta con el oído y no con la
vista, lo cual es una tarea un tanto ardua[1].

Algunos de mis críticos califican mi propósito de «visionario». Si
eso fuera cierto, al menos puedo alegar que es una visión que he
albergado durante largo tiempo, que he meditado muy
profundamente y que he perseguido con tesón. Hace doce años le
propuse mi idea a Low, el rector de la Universidad de Columbia,
pero los miembros del Consejo no la aceptaron. Desde entonces, he
seguido perfeccionando y organizando mis ideas, y ahora mi



propuesta ha sido aceptada. Mi único afán al examinar las críticas y
los recelos que he recibido ha sido el de encontrar la verdad.
Reconozco que los obstáculos son numerosos, pero tras sopesarlos
imparcialmente estoy mucho más convencido del éxito final de mi
idea. Antes de que este siglo llegue a su fin, las facultades de
Periodismo serán aceptadas por todos como una rama más de la
educación especializada, tal y como lo son ahora las de Medicina y
Derecho.

Y ahora me dirigiré a nuestros críticos y detractores:

Un periodista, ¿«nace»?

Objetan los críticos y pejigueros que un «hombre de prensa»
solamente debe apoyarse en sus aptitudes naturales o, como suele
decirse, que «nace, no se hace».

¿Podrían acaso nombrar ellos a algún gran redactor que haya
nacido con las alas de Mercurio, el mensajero de los dioses? Yo no
conozco a ninguno. El único puesto en nuestra república que se me
ocurre que pueda ser cubierto por un hombre por el mero hecho de
haber nacido es el de imbécil. ¿Acaso hay algún puesto para el que
un hombre no demande y reciba una formación, ya sea esta en
casa, en academias, en facultades, a través de maestros artesanos
o de vivencias amargas como la quemadura que hace que un niño
tema al fuego o los costosos y garrafales errores del aspirante?

El último citado es el proceso por el cual la profesión periodística
recluta actualmente a sus nuevos miembros, a través de la
selección natural y el triunfo de los más fuertes, que van sembrando
con sus errores el terreno por el que pasan.

El «redactor nato» que logra el éxito sin una preparación
especial es, simplemente, un hombre con una aptitud y una
habilidad poco comunes para la profesión que ha elegido, con una
fuerte capacidad de concentración y de esfuerzo constante, alguien
que ama su trabajo y vuelca en él su corazón y su mente, un



hombre culto en el sentido más estricto, sólo que ha sustituido la
educación transmitida por otros con el autoaprendizaje,
compensando las carencias de su formación con el sacrificio
incondicional de placeres, fuerzas y energía. Pero, incluso en ese
caso, ¿no habría sido una ventaja tener un sistema de enseñanza
que le hubiera dado los mismos resultados, pero ahorrándose
mucho tiempo y esfuerzo?

La educación empieza desde la cuna, en casa, con las
enseñanzas de una madre, y continúa durante toda la vida con
muchas otras influencias. La universidad es una de esas influencias:
útil, pero no milagrosa. Un tonto que arrastre una retahíla de títulos
tras su nombre seguirá siendo un tonto, y un genio, si se ve en la
necesidad, inventará su propia universidad, aunque malgastando un
esfuerzo que bien podría haberse empleado en un trabajo
productivo. Creo recordar que Lincoln, cuya formación académica
consistió en un libro prestado que leía a la luz del hogar, estudió a
Euclides en el Congreso cuando tenía casi cuarenta años. Pero ¿no
habría sido mejor si ese trabajo se hubiera realizado a los catorce?

Toda inteligencia requiere un desarrollo. La más alta se beneficia
de él y la más baja no es nada sin él. La mejor obra de
Shakespeare, Hamlet, no fue la primera, sino la decimonovena,
escrita con edad y madurez, después del esfuerzo, la experiencia, el
ejercicio de sus facultades y los conocimientos acumulados tras
escribir dieciocho obras teatrales. Ya que Shakespeare fue un genio
«nato», ¿por qué no empezó escribiendo ya Hamlet?

John Stuart Mill tenía un talento natural. Sin embargo, el
desarrollo de ese talento se llevó al límite con una temprana
educación que fue no sólo rigurosa, sino inhumana. Su padre fue su
universidad, una gran universidad, mejor que cualquier otra de
Inglaterra. Al igual que Mill, Herbert Spencer, Buckle, Huxley, Tyndall
y Lewes no disfrutaron de una formación universitaria, pero su
disciplina mental fue mucho más severa. Cobden nació, sin duda,
siendo un genio, pero si comparamos su estilo original, ampuloso y
sin fluidez, con la magistral claridad y fuerza de su madurez, ¿no



queda claro que su cerebro se desarrolló gracias al trabajo, como lo
hicieron los músculos de Sandow?

No hay duda de que en todos los campos las aptitudes naturales
son la clave del éxito. Cuando se trató de convertir a Whistler en un
soldado disciplinado, hasta West Point terminó por deponer las
armas. Un aserradero podrá contar con las más modernas mejoras,
pero no obtendrá una tabla de pino a partir de un tronco de tilo.
Ninguna universidad puede crear un buen abogado si este no tiene
una mente jurídica sobre la que trabajar, ni tampoco hará de un
joven destinado a vender esparadrapo un médico reconocido.
Talleyrand recibió el sacramento de la ordenación, pero eso no le
convirtió en un santo varón.

Con más frecuencia incluso que al hablar de un gran redactor,
suele decirse que un gran general nace, no se hace. El historiador
pintoresco nos cuenta que «cayó como un rayo sobre el enemigo»,
y nos imaginamos a un mago capaz de hacer milagros. Pero la
realidad es que ese magnífico general no es más que un hombre
que ha aprendido a utilizar con habilidad las leyes naturales de la
fuerza y que tiene la templanza necesaria para aplicar sus
conocimientos. Aníbal, en mi opinión el mejor de todos, es
reconocido como un ejemplo típico de genialidad militar innata. Pero
¿podemos olvidar que fue hijo y alumno de Amílcar, el soldado más
capaz de su generación, que nació en un campamento y siempre
vivió en un ambiente militar, que juró en su más tierna infancia odio
y guerra a Roma y que heredó de su padre todos los conocimientos
militares que la experiencia de la Antigüedad podía ofrecer? Había
recibido una educación. Su padre representaba una universidad
militar para él. ¿Podemos pensar en Napoleón sin recordar que
recibió la mejor educación militar de la época, en la academia de
Brienne[2], y que siempre fue un ávido estudiante de las grandes
campañas de la historia? Federico el Grande perdió la cabeza en su
primera batalla. Le llevó años aprender el oficio y, finalmente,
superar a sus instructores. No hay ningún cadete en ninguna
academia militar al que no se le pida, como parte de su preparación



profesional, que estudie todas las batallas importantes de las que se
tenga algún registro: cómo se libraron, qué errores se cometieron en
cada bando y cómo se ganaron.

Cada número de un periódico representa una batalla: una batalla
por la excelencia. Cuando el director lo lee y lo compara con sus
rivales sabe si se ha anotado una victoria o sufrido una derrota. ¿No
sería de tanta utilidad para el estudiante de periodismo leer sobre
esas batallas de la prensa como lo es para el estudiante de la
guerra hacerlo sobre las batallas militares?

Hay quienes objetan que el instinto de la noticia debe ser innato.
Y así es. Pero, por grande que sea el don, si ese instinto innato

se dejase libre en cualquier redacción de Nueva York sin pasar por
el juicio sensato generado tras la experiencia y la educación, el
resultado sería más grato para los abogados que para el redactor.
Una de las principales dificultades del periodismo actual es impedir
que dicho instinto campe a sus anchas por encima de la precisión y
de la conciencia. Y si el «olfato para las noticias» se adquiere en la
cuna, ¿no necesita el instinto, al igual que otras grandes cualidades,
desarrollarse a través de la enseñanza, el ejercicio, las lecciones
prácticas que ilustren lo bueno y lo malo, el Bien y el Mal, lo popular
y lo impopular, lo que tiene éxito y lo que no y, sobre todo, las cosas
que merecen tener éxito y las que no lo merecen —no sólo las
cosas que tienen una buena tirada hoy, sino las que forjan la
reputación, la influencia y la confianza del público?

¿Puede desarrollarse la conciencia?

De los fines que un legislador debe tener presentes
ninguno resulta importante si lo comparamos con el
de «forjar el carácter». En eso y nada más consiste
la educación nacional.

HERBERT SPENCER[3]



Objetan que el carácter moral, al igual que el instinto para las
noticias, no se crea, sino que ha de ser innato. Es esta una objeción
muy seria, ya que para mí, si un redactor no tiene carácter moral, no
tiene nada. Pero ¿es eso realmente cierto? ¿Acaso los propios
críticos no han alcanzado su presente altura moral paulatinamente?
La formación no puede crear un temperamento, lo reconozco, ni
siquiera cambiarlo radicalmente. Pero ¿acaso la conciencia no es
diferente del temperamento? ¿No se trata, en buena parte, de una
cuestión de educación? ¿No debería considerarse una cualidad
adquirida, en vez de algo heredado o inherente? ¿No tenemos
razones para creer que, en gran medida, la conciencia es una
cuestión del clima y la geografía? Como dijo Macaulay, «El
asesinato de un niño en Londres conduce al patíbulo; en el Ganges,
es un honorable sacrificio religioso». Una viuda hindú que se iba a
sacrificar en la misma pira funeraria de su marido estaba
cumpliendo el más alto deber impuesto por su sentido moral. Los
ingleses consideraron su sacrificio no sólo un delito, sino también un
acto de increíble estupidez, y se lanzaron a sofocar el fuego,
despreciando insensiblemente las protestas de la horrorizada
conciencia de la mujer.

Muchas mujeres inglesas o americanas casadas no sólo no
reconocen en la viudedad ninguno de esos sentimientos de terror
que conducían a su hermana hindú a acabar con su vida en la pira
funeraria, sino que muchas veces lo anticipan con la ayuda del
divorcio y disfrutan de la placentera sensación de ser la viuda legal
de más de un hombre al mismo tiempo. El misionero no siente una
satisfacción más profunda por convertir al caníbal que la que siente
el caníbal por comerse al misionero. Un montañés de Kentucky será
capaz de matar, pero jamás robará; a menudo, un concejal robará,
pero nunca, por regla general, matará. En Turquía un hombre puede
tener varias mujeres y seguir con la conciencia tranquila; en el Tíbet
una mujer puede tener varios maridos; en América nadie tiene más
de una mujer o de un marido al mismo tiempo de forma legal. Si
George Washington hubiese sido secuestrado en su infancia y



criado por ladrones en lugar de por la devota madre que le educó en
la moral y en la religión, ¿habría llegado a convertirse en el
Washington que amamos y al que reverenciamos como padre de
este país?

¿Se puede enseñar el coraje moral?

Objetan que el coraje moral no se puede enseñar. Y con mucha
razón. Reconozco que es la cosa más difícil de enseñar del mundo.
Pero ¿no nos puede animar el hecho de que el coraje físico sí se
pueda enseñar? No se puede decir que todo joven que ingrese en
West Point o Annapolis, Brienne, Saint-Cyr o Sandhurst sea un
héroe innato. Sin embargo, a todos los estudiantes de cualquiera de
estas academias se los entrena, anima y prepara de tal manera en
la dirección del coraje que, cuando se gradúan, puede tenerse la
certeza moral de que no vacilarán al llevar a sus hombres a la línea
de fuego por primera vez. El orgullo y el ánimo de emulación pueden
provocar que una masa de hombres haga algo que ni siquiera un
héroe osaría hacer él solo. ¿Qué probabilidades hay de que
Napoleón hubiera cargado en solitaria grandeza contra el puente de
Lodi si no hubiera habido nadie allí para verlo? En Gettysburg,
¿habría avanzado hacia la destrucción la brigada de Pickett si cada
uno de sus hombres no se hubiese olvidado de sí mismo a causa
del sentimiento de que, junto a sus camaradas, estaba llevando a
cabo un acto heroico, algo en lo que no podía hacer menos que el
resto?

Si se pueden hacer cosas como esas mediante el coraje físico,
¿por qué no a través del coraje moral? Si se puede enseñar a la
mente a exponer al cuerpo sin temor a las heridas y a la muerte,
¿no se podrá enseñar al alma a que se aferre a sus ideas evitando
caer en tentaciones, prejuicios, vilipendios y persecuciones?

El coraje moral se desarrolla gracias a la experiencia y la
educación. Cada práctica realizada con éxito facilita la siguiente. El



redactor suele enfrentarse a un dilema evidente: o bien rendirse a
una pasión popular que siente como errónea, o bien arriesgarse a
las consecuencias de la falta de éxito entre la gente. La fidelidad a
los principios se puede y se debe enseñar, a través de preceptos y
con el ejemplo, no sólo como principio fundamental, sino como
norma sólida. ¿Acaso cien ejemplos concretos de la devoción
inflexible hacia lo correcto no representarían un buen tónico moral
para un estudiante?

¿Debe aprenderse el periodismo en la redacción?

Objetan que lo que un periodista que ha nacido como tal tiene que
hacer sólo puede realizarlo en la redacción, en el «tajo».

¿Cómo se procede en realidad en la redacción? No se trata de
una educación intencionada, sino sólo casual. No es un aprendizaje:
es un trabajo durante el cual todos tienen que saber lo que están
haciendo. No hay nadie en la redacción con tiempo ni ganas para
enseñarle a un reportero novel todo lo que debería saber antes de
llevar a cabo la más humilde de las tareas de un periodista. Eso no
es lo que los directores de periódico hacen hoy en día. Uno de
nuestros distinguidos críticos señala que Greeley se hizo cargo del
joven Raymond y, a fuerza de golpes, le convirtió en un gran
redactor. Cierto. Pero ¿no fue un proceso costoso a la par que poco
común el del director de periódico más distinguido de su tiempo
convirtiéndose en una escuela de periodismo para beneficio de un
solo alumno? Imaginen a un hombre la mitad de bueno que Greeley
liberado del agotador trabajo diario de crear un periódico y de sus
hostigadoras sorpresas, liberado de la necesidad de corregir los
resbalones de sus subordinados y estar atento para prevenir la
perpetración de más errores. Imaginen que pudiese dedicar por
completo su mente y su alma a la sola tarea de educar a sus
alumnos. ¿No sería capaz entonces de crear no ya un Raymond,
sino cuarenta?



A propósito de lo anterior, me atrevo a decir que a lo largo de mi
carrera como reportero y director de periódico nunca recibí una sola
lección de nadie.

La idea del «tajo» predominaba antes en el Derecho y la
Medicina. Los estudios jurídicos empezaban con la copia de facturas
para el abogado del pueblo. La educación médica, con la limpieza
de la consulta de un médico. Ahora se admite que se obtienen
mejores resultados al comenzar con un equipamiento sistemático en
una facultad profesional. En la universidad, un abogado no aprende
más que la teoría del derecho, los principios fundamentales y
algunos precedentes. Cuando recibe su título no está nada
preparado para ejercer. Y tampoco el médico aprende a practicar en
la facultad de Medicina. Sólo aprende principios fundamentales,
teorías, normas y la experiencia de los demás: los fundamentos de
su profesión. Una vez deja la facultad, debe trabajar en los
hospitales para aprender el arte de poner en práctica esos
conocimientos.

En el caso actual del periodismo, las redacciones son los
hospitales. Sin embargo, los estudiantes llegan a ellas sin saber
nada de principios o teorías. El hospital-periódico es muy
complaciente. Proporciona pacientes para que los jóvenes
practiquen con ellos, pone bisturís en manos de principiantes que no
sabrían diferenciar una arteria de un apéndice vermiforme, y les
paga por los errores con los que van aprendiendo gradualmente la
profesión. Podremos apiadarnos de los estudiantes y su diligente
esfuerzo de autoaprendizaje pero ¿no nos da también pena el pobre
director que tiene que trabajar con tan incompetentes instrumentos?

¿Es innecesaria una nueva facultad?

Elevar las mentes por encima de la manada con
aspiraciones y facultades capaces de guiar a los
hombres de Estado hacia logros mejores en lo



referente a la efectividad, la inteligencia y el bien
general: esos son los fines por los que las
universidades financiadas son deseables, los fines
que se proponen todas las universidades
financiadas, y su desgracia es enorme si, habiendo
comenzado esta tarea, y después de haber pedido
la confianza de todos, no lo logran.

JOHN STUART MILL[4]

Objetan que aun suponiendo que una formación universitaria sea
deseable, todo lo necesario ya puede obtenerse en las facultades
existentes y no hace falta un departamento especializado.

Esta es una crítica que parece tener cierta fuerza. Es posible que
sea realizada con sinceridad por inteligentes «hombres de
periódico» que no saben nada de universidades, o por inteligentes
«hombres de universidad» que no saben nada de periódicos. Pero
es superficial. Cierto es que muchas de las asignaturas que un
periodista necesita para su educación general ya están cubiertas
con la universidad actual. Pero están demasiado cubiertas. El
estudiante de periodismo puede encontrar un curso en una facultad
de Derecho, otro en una escuela de posgrado de Ciencias Políticas,
otro, a la misma hora, en un curso para universitarios y otro en un
departamento de Literatura.

Un joven con unas dotes extraordinarias —suficientes para
educarse a sí mismo sin la ayuda de una facultad— quizá fuera
capaz de seleccionar, del enormemente abultado e intrincado
catálogo de asignaturas, aquellas que constituyeran un buen
currículo. Podemos aceptar que lograse que las horas de las clases
no coincidieran, algo imposible, y que a la edad de veinte años ya
fuera consciente de cuáles son las necesidades de la profesión que
ha elegido, algo que ni yo he conseguido llegar a saber después de
cuarenta años de experiencia y duro trabajo. Pero una vez que ese
maravilloso joven hubiera realizado el listado de asignaturas, se



vería condenado a la decepción. Las clases de Historia, Derecho,
Ciencias Políticas y demás no serían como él las necesita para
especializarse en Periodismo. Le proporcionarían solamente una
parte de los conocimientos que necesita de cada asignatura, y esa
parte estaría anegada en un mar de detalles inútiles. Para que esas
asignaturas cumpliesen su cometido, tendrían que ser remodeladas
y especializadas.

La industria moderna cuida concienzudamente sus
subproductos. En la minería de plata, a veces se encuentra oro
como un subproducto que supera el valor de la plata. Del mismo
modo, en las asignaturas generales de la universidad podemos
encontrar subproductos que se ajustarían a las necesidades del
periodismo. ¿Por qué no separarlos, desviarlos, extraerlos,
concentrarlos y volverlos específicos para el estudiante
especializado en periodismo?

El concepto de la especialización está en todas partes. Un
abogado puede ser un abogado inmobiliario, un abogado penalista,
un abogado societario o, incluso, un abogado penalista-societario.
Antes, el médico de familia trataba cualquier achaque. Ahora hay
especialistas para ojos, oído, garganta o dientes; para hombres,
mujeres o niños; incluso para enfermedades imaginarias; para cada
posible variedad de consulta. También se da la especialización en
las propias redacciones de los periódicos. El redactor de un
periódico de Nueva York dedicado a la sección editorial se
sorprende tanto como el público cuando lee las noticias de la
mañana. El redactor de noticias no sabe qué editoriales habrá. El
crítico musical no es capaz de escribir sobre eventos deportivos. El
tipo del inestimable sentido del humor no sabe registrar ni interpretar
los movimientos bursátiles. Las personas que ocupan esos puestos
son especialistas. El objetivo de la facultad de Periodismo será
excavar en ese esquema general que pretende cubrir todas las
carreras, trabajos o profesiones del mundo para seleccionar y
concentrar aquello que el periodista quiere, y no malgastar tiempo
en lo que no quiere.



Diferencias de clase. ¿Por qué no?

Objetan que una facultad de periodismo creará diferencias de clase
en la profesión: una diferenciación injusta entre los pocos que se
hayan beneficiado de la formación universitaria y los muchos que no
disfruten de esa ventaja. Yo espero de verdad que cree una
diferenciación entre los aptos y los ineptos. Los periodistas
necesitamos un sentimiento de clase: uno basado no en el dinero,
sino en la ética, la educación y la reputación.

Aún quedan algunos lugares en los que el dinero no lo es todo, y
se trata de aquellos a los que los hombres acceden a través de un
vínculo de asociación honorífica. En West Point, el cadete aprende
el honor y el orgullo de su profesión. Sabe que ninguno de sus
camaradas va a mentir, engañar ni hacer nada que no sea propio de
un caballero, y el placer que siente con esa relación compensa
totalmente su irrisorio sueldo. Conoce a miles de personas
corrientes, mucho más prósperas que él, que viven en un lujo
mucho mayor. Sin embargo, no cambiaría su vida ni su círculo social
por los de ellas. ¿No es posible aspirar a que, en un futuro, una
educación parecida cree un sentimiento de camaradería similar
entre los periodistas, el mismo orgullo por su profesión, la misma
determinación de no hacer nada «impropio de un oficial y
caballero»? ¿Por qué no?

El periodista tiene un puesto que sólo le pertenece a él. Sólo él
tiene el privilegio de moldear las opiniones, llegar a los corazones y
apelar a la razón de cientos de miles de personas diariamente. Esta
es la profesión más fascinante de todas. El soldado puede tener que
esperar cuarenta años para tener su oportunidad. La mayoría de los
abogados, médicos y clérigos mueren en la oscuridad. Pero cada
nuevo día es una oportunidad para el periodista que cuenta con la
confianza de la comunidad y puede dirigirse a ella.

Pero el periodista todavía trabaja solo. Si es un licenciado
universitario, acude a las asociaciones de la facultad como
licenciado, no como periodista. Nunca habla de otro periodista



refiriéndose a él como «mi colega», tal y como lo hace el abogado o
el médico al referirse a su hermano profesional. Casi nunca se ve
con otros periodistas. Pero si, en el futuro, los redactores de la
ciudad fueran en gran parte licenciados por la misma universidad y
tuvieran un lugar de encuentro profesional reconocido en el que
reunirse de manera informal para debatir cuestiones de interés
común, ¿no desarrollarían al final un orgullo profesional que les
permitiría trabajar unidos por el bien común y poner a las ovejas
negras de la profesión en una situación incómoda? Un espíritu así
sería la garantía más segura contra la influencia de los intereses
económicos en la prensa, un peligro que no es, ni mucho menos,
imaginario.

Si existiera ese sentimiento de clase, ningún redactor que se
hubiese rebajado a convertirse en el mercenario de algún rey o
círculo de Wall Street se atrevería a presentarse ante sus colegas.
Estaría demasiado avergonzado por haberse traicionado a sí mismo
y a las tradiciones de sus colegas y su profesión. Entonces sería
imposible para los Huntington o Gould del futuro comprar un
periódico, algo factible cuando están en juego cientos de millones y
no hay ningún fuerte sentimiento de grupo ni unos principios que lo
eviten. Saber que un reputado periodista rechazaría trabajar para
cualquier periódico que representase intereses individuales frente al
bien común sería suficiente para poner freno a esa actividad. Un
rechazo así supondría un golpe a la confianza del público en dicho
diario semejante al que ahora representa para el prestigio de un
caso en los tribunales que un abogado altruista rechace su
expediente.

No, las diferencias de clase basadas en una superioridad moral y
mental —en la educación y los conocimientos— no tienen nada de
malo. A la vista de la predominante obsesión por ganar dinero,
necesitamos más divisiones de clase de ese tipo. Millones de
profesores constituyen una clase así, con un sueldo pequeño, pero
con la consciencia de perseguir una profesión noble. Esas
distinciones son especialmente necesarias en una república que ha



desechado todo en favor de la categoría y el título, y en la que los
méritos personales son ya lo único capaz de luchar contra el culto a
la riqueza.

¿Se ha probado a hacer el experimento?

Objetan que las escuelas de periodismo ya se han probado y han
fracasado. Eso es una frivolidad y, aunque técnicamente es cierto,
en la práctica no lo es. Hay personas sentadas en despachos
mugrientos que prometen la producción de periodistas por encargo.
Existen unas más que pretenciosas academias a distancia que
explican, seguro que correctamente, cómo leer pruebas de imprenta
y redactar artículos para la prensa. Incluso se han celebrado en
universidades de prestigio algunos seminarios en los que caballeros
con una mayor o menor experiencia periodística han expuesto
algunas ideas generales sobre las necesidades de la profesión. Y
ese ha sido hasta el momento el liliputiense esfuerzo en pos de una
educación superior en periodismo.

En caso de que eso haya podido tener algún efecto, habrá sido
el de convencer al estudiante de que haría mejor en escoger otra
profesión. Uno de esos conferenciantes, un director de revista de
enorme éxito y capacidad, dedicó su tiempo a explicar el valor de la
ficción y el «mercado» del relato corto. Habló de la prensa
exclusivamente desde el punto de vista comercial, y no hizo ni una
sola referencia a su aspecto ético.

Se ha mencionado la escuela de periodismo de Londres,
comparándola con la institución que se propone en Columbia. No
quisiera menospreciarla, pero acoge tan sólo a unos diez chiquillos
(no universitarios, sino meros colegiales), y toda su dotación se
reduce a una beca de viaje. Puedo mencionar, en este sentido, que
en Columbia habrá cinco becas de viaje. Es absurdo comparar una
escuela para niños o unas cuantas conferencias desganadas con
una facultad financiada y equipada de forma abundante y



permanente, y perteneciente a una gran universidad. La educación
en Periodismo aún no ha tenido una oportunidad como es debido
para demostrar de lo que es capaz. Esta nueva institución será la
primera experiencia de su clase.

¿Cómo encontraremos a los profesores?

Objetan que no se van a encontrar profesores competentes, sin los
cuales hasta el más ingenioso plan de estudios está condenado a
fracasar. Confieso que esa es la dificultad y el peligro mayor y más
importante. Como en cualquier otra facultad, debemos primar una
combinación entre la más alta capacidad y reputación y la aptitud y
la vocación por la enseñanza. Esta es una cuestión que ya de por sí
no resulta sencilla, como bien sabemos por las dificultades que
tienen las universidades para encontrar profesores adecuados.

No obstante, necesitamos algo aún más fuera de lo común. Los
profesores de periodismo deberían ser también redactores con
experiencia. Pero ¿cómo vamos a sacar, en la flor de la vida, a un
buen periodista de su actividad, de la profesión en la que su poder
tiene un enorme alcance y sus servicios son tan demandados?

La dificultad de obtener a las personas adecuadas a costa de
sacarlas de su actividad es un problema que nos sugiere la
posibilidad de apoyarnos en los periodistas ya retirados, que ya no
pueden formar parte de la agotadora vida de una redacción. Pero yo
espero que todo el gremio vea en esta cuestión un llamamiento al
honor y al orgullo. Espero que las mismas dimensiones del
problema provean su propia solución, al conseguir el cordial interés
y la ayuda de hombres poderosos y enérgicos que no perderían el
tiempo trabajando en lo que otros pueden hacer. Tales hombres no
serían capaces de rehuir la responsabilidad de su autoridad, y
tampoco creo que lo hicieran si pudiesen.

Los mejores pintores de París visitan las escuelas de arte y
critican el trabajo de los alumnos. Los maestros de la abogacía de



Nueva York dan conferencias en las facultades de Derecho. ¿Por
qué los mejores periodistas no habrían de sentir el mismo orgullo y
desprendido amor por su profesión? De su generosa empatía y de
su ayuda dependerá el éxito de este experimento.

Pero no nos limitaremos a buscar entre los periodistas.
Historiadores como McMaster, Wilson y Rhodes, rectores de
universidad como Eliot, Hadley y Angelí y magistrados como Fuller,
Brewer y Gray podrían ayudar con charlas y sugerencias. Para un
magistrado del Tribunal Supremo no es extraño ofrecer una
conferencia en la universidad. El juez Story lo hizo en Harvard; el
juez Field, en la Universidad de California; Harían y Brewer lo hacen
actualmente en la Universidad de Columbia, en Washington. Ni
siquiera los ex presidentes han encontrado denigrante esa labor.
Harrison dio conferencias en Standford, Cleveland y Princetown. Y
seguro que las mejores mentes de la nación se dan cuenta de lo
indisolublemente unida que está una república pura con una prensa
honesta. Confío plenamente en que el orgullo nacional los obligará a
hacer lo que esté en su mano en favor de la elevación de un
organismo que, para bien o para mal, afecta tantísimo al destino de
la Unión.

Cosas que no se pueden enseñar

Nuestro gusto mejora exactamente de la misma
forma en que mejoramos nuestro juicio: mediante
la ampliación de nuestro conocimiento, mediante
una atención constante hacia nuestro objeto y
mediante un ejercicio frecuente.

EDMUND BURKE[5]

Objetan que hay cosas que una facultad de Periodismo no puede
enseñar. Lo reconozco. Ninguna facultad puede dar imaginación,
iniciativa, impulsos, entusiasmo, sentido del humor o ironía. Esas



cosas son innatas. Pero esas cualidades innatas, ¿no se
desarrollarían y fortalecerían en el contexto de dicha facultad? ¿No
se observa continuamente un desarrollo de dichas cualidades
innatas a lo largo de la vida intelectual? Bien es cierto que el poeta
nace, no se hace. Y lo mismo ocurre con un buen orador o un gran
pintor. Pero el gran poeta, ¿no dirige y cultiva su genio innato
devorando por instinto, y ya desde niño, toda la poesía que llega a
sus manos? Keats escribió «Anhelo tanto devorar a Homero como
ya lo hicimos con Shakespeare y como lo he hecho recientemente
con Milton»[6]. Oradores como Demóstenes, Cicerón, Burke o
Webster, ¿no declamaron las obras maestras de la oratoria y de la
retórica? Van Dyck y todos los demás grandes pintores, ¿no se
beneficiaron del cuidadoso estudio de las obras de sus grandes
predecesores en el arte? Con esos hechos en mente, ¿no podemos
esperar que el estudiante de Columbia, al vivir en un ambiente
periodístico, al tener siempre frente a él los mejores modelos e
ideales del periodismo, llegue a obtener el mayor provecho de
cualesquiera que sean sus latentes o innatas habilidades?

Yo creo que cuanto más se empeñan los críticos en demostrar
que algunas cosas no se pueden enseñar, más manifiestan la
necesidad de enseñar todo aquello que sí se puede. Eso es todo lo
que cualquier tipo de enseñanza puede hacer, y ya es bastante. La
educación es desarrollo, no creación. Si su valor dependiera de su
capacidad para crear de la nada cualidades mentales, todas las
instituciones educativas, desde las guarderías hasta las
universidades, tendrían que cerrar sus puertas, y todos los
educadores se quedarían sin empleo.

En resumen, ¿no es cierto que todos los trabajadores
intelectuales, ya sean creativos o imitativos, intentan empaparse de
su ambiente de trabajo? ¿Y no es razonable pensar que nuestros
estudiantes se beneficiarían de alguna forma de vivir y trabajar
durante unos años en el ambiente de la enseñanza periodística?

Por último, objetan que yo mismo he demostrado que no hace
falta una facultad de Periodismo por el hecho de haber tenido éxito



sin pasar por una. Espero que se me permita opinar sobre ello, pues
resulta ingenioso utilizarme como obstáculo para mi propio plan. Si
he tenido algún éxito ha sido porque, en lo que respecta a mi trabajo
individual o al placer, nunca me he tomado el periodismo como un
negocio. Desde mi primera hora de trabajo, y a lo largo de los casi
cuarenta años que han seguido después, he considerado el
periodismo no sólo como una profesión, sino como la más noble de
todas las profesiones. Siempre he sentido que estaba en contacto
con la mente del público y obligado a hacer algo bueno cada día.
Probablemente haya fracasado, pero no ha sido por falta de
esfuerzo.

Lo que no debería enseñarse

La oportunidad del periodista está infravalorada. A
él se le dan las llaves de todos los estudios, la
entrada a todas las familias, el oído de todos los
ciudadanos cuando están más tranquilos y en el
más receptivo de los estados de ánimo: tiene un
poder de acercamiento y de persuasión superior al
de un pastor protestante o un confesor católico. No
es ni mucho menos un profeta, pero, dicho sea con
todo respeto, es una voz en el desierto,
preparando el camino. No es ni mucho menos un
cura, pero su voz llega más lejos que la de este, y
predica el evangelio de la humanidad. No es un
rey, pero cultiva y entrena al rey, y el país se dirige
a través de la opinión pública que él evoca y
modela. Si valoras este buen país que el Señor
nos ha dado, si tomarías parte en esta civilización
maravillosa y en este inspirador poder de la
humanidad, pon buen cuidado en la educación y la
formación de tu rey.



WHITELAW REID[7]

No hay que enseñar composición tipográfica. No hay que enseñar
los métodos de administración de empresas. No hay que reproducir,
con cambios triviales, el plan de estudios de una escuela de
comercio. Esa no es la función de la universidad. Eso no necesita
ninguna financiación. Lo que es preciso enseñar es la idea del
trabajo por la comunidad y no para la venta, para el público y no
para uno mismo. La escuela de Periodismo, desde mi punto de
vista, no debe limitarse a evitar ser comercial; debería ser
anticomercial. Debe enaltecer los principios, el conocimiento y la
cultura en detrimento de los negocios, si es necesario. Debe crear
ideales, mantener la contabilidad en el sitio que le corresponde y
convertir el alma del director en el alma de la publicación. A este
propósito diré que no he pasado ni una hora en ninguna de las
redacciones del St. Louis Post-Dispatch ni el The World, a pesar de
haberlos fundado y seguir siendo el dueño de ambos.

El programa que el rector Eliot ha esbozado con admirable
rapidez, aunque con suma cautela, se ha debatido en profundidad
como si ya hubiera sido aprobado. En él incluía formación sobre la
administración empresarial de un periódico, mencionando
específicamente temas como las tiradas, la publicidad, la producción
y la financiación.

Mis ideas sobre muchas de las partes de ese plan de estudios
son vagas, pero en lo que se refiere a este punto son más que
firmes. Tengo claro que si mis deseos se toman en cuenta, la
enseñanza de temas comerciales de cualquier tipo no formará parte,
ni debería hacerlo, del programa de la Escuela de Periodismo.

El Consejo Asesor, que no ha sido formado aún, decidirá el plan
de estudios trabajando conjuntamente con las autoridades de la
universidad.

Siento la mayor admiración por el extraordinario talento y la
personalidad del rector de Harvard, pero nada está más lejos de mis



ideas —de hecho, nada es más inconsistente ni más incompatible
con mis intenciones y repugnante a mis sentimientos— que el hecho
de incluir cualquiera de los aspectos comerciales o empresariales de
un periódico en lo que se va a enseñar en este departamento de la
Universidad de Columbia.

¿Qué es una facultad de Periodismo? Es una institución para
formar a periodistas. ¿Qué es un periodista? No es ni un director de
empresa ni un editor, ni siquiera un propietario. Un periodista es un
vigía en el barco del Estado. Anota el velero que pasa, los detalles
de interés que salpican el horizonte cuando el tiempo es apacible.
Informa del náufrago a la deriva que puede ser salvado por el barco.
Se esfuerza en ver a través de la niebla y las tormentas, para avisar
de los peligros que se avecinan. No se preocupa de su paga ni del
beneficio de los propietarios. Está ahí para procurar la seguridad y el
bienestar de la gente que confía en él.

Pocos hombres de la administración de un periódico saben algo
de los principios del periodismo. El mismo dueño no tiene por qué
ser un periodista. Podría serlo si fuera capaz de comprender los
temas sociales, sopesar los intereses de la audiencia y desempeñar
un servicio público. O si está en contacto con el sentir público y es
consciente de sus deberes, si se solidariza con el bienestar social y
si es capaz de presentar sus ideas al mundo a través de su propia
pluma o de las de otros. Pero cabe imaginar que a algunos
propietarios se les den bastante mal estas tareas.

Mi anhelo es que esta Escuela de Periodismo eleve la calidad de
la profesión. Pero para que así sea se debe establecer la diferencia
entre los periodistas de verdad y aquellos hombres que, trabajando
en un periódico, no hacen nada que requiera conocimientos ni
convicciones, sino simplemente una formación empresarial. Me
gustaría comenzar un movimiento que elevara el periodismo a la
categoría de profesión aprendida y consiguiera un respeto por parte
de la comunidad igual al que han conseguido otras profesiones
mucho menos importantes para los intereses públicos.



Hay una diferencia evidente entre un negocio y una profesión.
Un redactor, un editorialista o un corresponsal no hacen negocios.
Ni siquiera un buen reportero los hace. Esos hombres son ya
profesionales, aunque quizá no lo admitan o no lo sepan, como
desafortunadamente suele suceder. Para bien o para mal,
representan una autoría, y ser autor es una profesión.

El hombre de la contaduría de un periódico está en el negocio de
la prensa. Concentra su esfuerzo mental (de forma bastante
legítima) en el aspecto comercial de las cosas: en el margen de
beneficio, en la reducción de costes, en comprar papel en blanco y
venderlo impreso. Y eso es el negocio. Pero un hombre que tiene la
ventaja, el honor y el placer de dirigirse al público cada día como
escritor o pensador es un profesional. De igual forma, por supuesto,
lo es quien dirige a esos escritores y reporteros, quien les dice qué
decir y cómo decirlo, quien les enseña su manera de pensar, quien
los inspira a pesar de que quizá nunca escriba ni una sola palabra, y
quien decide los principios y los propósitos del periódico. Por
ejemplo, el mejor director de la historia del periodismo europeo,
John Delane, no escribió jamás un solo artículo, a pesar de que
durante treinta y seis años fue la cabeza, el corazón y el cerebro del
London Times. Sin embargo, dirigía a todos los escritores,
proporcionaba el pensamiento, la política y la iniciativa, cargaba con
la responsabilidad y corregía los manuscritos y las pruebas de
imprenta.

Quizá sea interesante mencionar al respecto que Delane estudió
Derecho y fue admitido en el colegio de abogados antes de
convertirse en director del periódico a los veinticuatro años. Pero lo
hizo sin ninguna intención de ejercer. Gracias a su padre, que era
abogado del Times, empezó a trabajar en el periódico desde niño, y
entró a formar parte del equipo de reporteros en cuanto terminó sus
estudios jurídicos. Delane, con sus revisiones, eliminaciones y
sustituciones editoriales, actuaba como uno de aquellos grandes
pintores de antaño, cuya obra, en su mayor parte, era terminada por
sus discípulos. Rubens, Van Dyck o Rafael creaban la idea, el



diseño, la composición y el dibujo original, y sus alumnos hacían el
grueso del trabajo. Tras ello, el artista añadía los toques finales que
elevaban el cuadro a la categoría de obra maestra. Sólo así se pudo
producir la enorme cantidad de obras atribuidas a estos maestros.
De la misma manera ocurrió con Delane, y así sucede con todos los
directores que saben sacar partido de sus facultades.

No se puede negar el hecho de que un periódico debe ser
también un negocio a pesar de su importante papel como institución
pública y maestro de la mayoría. Pero eso no es nada excepcional.
Hay elementos propios de un negocio, de la economía, como los
ingresos y los gastos, en el gobierno de la ciudad, de las regiones y
de la Nación; también en el arte, en las escuelas, en los institutos,
en las universidades e incluso en las iglesias. Pero un obispo, a
pesar de que reciba dinero por lo que hace, no es considerado un
hombre de negocios, como tampoco lo es un gran artista, a pesar de
que cobre lo máximo posible por sus pinturas y muera tan rico como
Meissonier o Rubens. Muchos abogados de prestigio, como el señor
Tilden —uno de los mejores—, fueron inteligentes hombres de
negocios y capaces, seguramente, de superar a la mayoría de los
editores, y aun así eran justamente considerados como miembros
de una profesión intelectual.

George Washington tenía una extraordinaria habilidad para los
negocios. Mediante una aplicación inteligente de la economía y la
planificación, un juicio sensato y una gran atención al detalle
acumuló la fortuna más grande de su época en América. Sin
embargo, cuando fue llamado a servir al país en el campo de batalla
lo hizo sin un sueldo. En Mount Vernon era un hombre de negocios.
En la historia, un soldado, un hombre de Estado y el padre de su
país.

En resumen, tanto el banquero y el agente de bolsa como el
panadero y el fabricante de candelabros hacen negocios,
comercian. Pero el artista, el hombre de Estado, el pensador y el
escritor —todos aquellos que están en contacto con el gusto y la



mente del público, y cuyos pensamientos perduran más allá de sus
vidas por el interés de la sociedad—, tienen una profesión liberal.

Los peligros de la plutocracia y la demagogia

Nuestra mejoría es proporcional a nuestra
determinación.

MARCO AURELIO

Nada menos que los más altos ideales, el más escrupuloso afán por
hacer las cosas bien, el conocimiento más minucioso de los
obstáculos y el más sincero sentimiento de la responsabilidad moral
salvará al periodismo de la sumisión a los intereses económicos que
buscan fines egoístas, antagónicos al bien social. Por ejemplo, Jay
Gould fue propietario una vez del principal periódico demócrata de
Estados Unidos. Se lo compró al Coronel «Tom» Scott a cambio de
la Texas & Pacific Railroad[8], y yo tuve la suerte de poder liberarle
de esa carga tan poco rentable. C. P. Huntington compró un
periódico de Nueva York y lo convirtió en un órgano del Partido
Demócrata, siendo, al igual que Gould, un ardiente republicano.
Esperaba así influir en la administración Cleveland y en los
demócratas del Congreso para que no le hicieran pagar a la Union
Pacific Railroad[9] sus deudas con el Gobierno, que ascendían a
unos 120 millones de dólares. Casualmente, declaró bajo juramento
que su experimento periodístico le había costado más de un millón
de dólares, a pesar de que su periódico era tan poco conocido que
sus textos apenas eran algo más que soliloquios. Aun así,
Huntington consiguió retrasar varios años la reclamación de la
deuda por parte del Departamento del Tesoro.

Si el control plutocrático de los periódicos para usarlos con
vergonzosos fines individuales puede ser peligroso, igual de
evidente es el mal que supone el control de los mismos por
demagogos con propósitos ambiciosos y egoístas. El pueblo sabe,



gracias a su instinto infalible, cuándo un periódico se dedica a
satisfacer intereses privados y no públicos. Así, su rechazo a
comprarlo limita la capacidad que tiene el mismo de hacer daño.
Pero cuando un agitador demagógico hace llamamientos a «las
masas» en contra de «las clases» y se hace pasar por fervoroso
defensor del pueblo contra sus «opresores», atacando a la ley, el
orden y la propiedad como medio para ganar seguidores entre los
descontentos y los irreflexivos, entonces el periódico se convierte en
una peligrosa arma para el mal.

El comercialismo tiene un lugar legítimo en un periódico,
concretamente en el departamento de administración. Cuanto más
éxito comercial tiene una publicación, mejor para su faceta ética.
Cuanto más próspera sea, más independiente se podrá permitir ser,
mejores sueldos podrá pagarles a sus redactores y reporteros,
mayor capacidad tendrá para resistir la tentación y mejor podrá
afrontar las pérdidas provocadas por seguir sus principios y
convicciones. Sin embargo, el comercialismo, aun siendo necesario
y adecuado en la administración, se convierte en una degradación y
en un peligro cuando invade la sala de redacción. Una vez que se
permite que el público considere la prensa exclusivamente como un
negocio comercial, se termina su influencia ética. El poder de
influencia no puede existir sin la confianza del lector. Y esa
confianza debe tener una base humana. Debe descansar en la
personalidad del periodista. El director, el verdadero «periodista» del
futuro, debe ser un hombre del que se conozca su integridad para
no escribir ni editar nada que vaya en contra de sus convicciones.
Debe ser reconocido como un hombre que dimitiría antes que
renunciar a sus principios por intereses económicos. Sería bueno
que el director fuera también el dueño del periódico, pero al menos
todos los directores pueden ser dueños de sí mismos. Si no pueden
evitar la degradación del periódico, al menos pueden negarse a
formar parte del proceso.

Una gran mayoría de la prensa estadounidense es honrada, pero
parcial. Quiere actuar correctamente, pero necesita saber cómo.



Fortalecer su resolución y dotar a su sabiduría de la base
indispensable de conocimientos y de una personalidad
independiente es el objeto de la formación en Periodismo.

El avance del progreso

Sólo conozco dos maneras de gobernar una
sociedad: una es mediante la opinión pública, y la
otra, mediante la espada.

MACAULAY

En un interesante repaso a sus setenta años de vida, el diario
neoyorquino The Sun estimó que, en el momento de su fundación,
la tirada de los seis periódicos matinales que había en Nueva York
era de 18.000 copias diarias. Desde entonces cuatro de esos seis
diarios han desaparecido, y otros nuevos han visto la luz: Tribune,
Times, Herald y World.

Hoy en día, los periódicos matutinos de Nueva York tiran más de
un millón de copias de cada número. Los días laborables, habría
que añadir al menos otro millón y medio de ejemplares de los
periódicos vespertinos, que no existían hace setenta años. En otras
palabras, por cada diario vendido en Nueva York en 1833 se venden
ahora 140 a una población catorce veces mayor. Donde solía haber
tres familias por periódico, ahora hay tres periódicos por familia.

Aún quedan personas en la actualidad que pueden recordar esos
tiempos de hace setenta años. En 1833 Andrew Jackson era
presidente. Estados Unidos sumaba en su totalidad una población
menor de la que actualmente hay en los estados de Nueva York y
Pensilvania, y una riqueza muy inferior a la que se concentra hoy en
un radio de media milla alrededor de Trinity Church. No había
ningún asentamiento americano al oeste del río Misuri, y unas pocas
cabañas eran las únicas señales de civilización en el lugar que
ahora ocupa Chicago. La ciudad de Nueva York era más pequeña



de lo que Detroit lo es ahora. Washington era una ciénaga en la que
los carruajes se abandonaban hundidos en el barro de Pennsylvania
Avenue[10] y las vacas pastaban donde ahora se encuentra la
Embajada Británica. Ha pasado una generación desde que Jackson
renunciara a su escaño en el Senado porque tardaba casi seis
semanas en llegar desde Filadelfia, que por aquel entonces era la
capital, hasta su casa —más tiempo del que tomó el año pasado dar
la vuelta al mundo—, aunque aún hay senadores que no encuentran
el viaje a Washington mucho más corto. Todavía había barcos de
vapor en los ríos navegables, y las diligencias sobre raíles
impulsadas por motores de vapor acababan de empezar a asombrar
a los habitantes de algunas localidades privilegiadas. El caballo
seguía siendo el medio más común para el transporte de alta
velocidad, y la mula y el buey, las máquinas de carga habituales. La
«acequia de DeWitt Clinton»[11], que cruzaba el estado de Nueva
York, era el milagro comercial de la época. Los habitantes de
Virginia eran desconocidos para los de Pensilvania, y el viaje de
Filadelfia a Pittsburg era más largo y mucho más arduo de cuanto lo
es ahora el viaje de Boston a Ciudad de México. El agricultor
cosechaba el grano con la guadaña y la horquilla, y lo trillaba con un
mayal o bajo las patas de los caballos. Las lámparas de aceite de
ballena brillaban trémulamente en la oscuridad de las calles de la
ciudad. Los clavos se fabricaban a mano en la forja del herrero. En
los pueblos, un vestido de percal era un lujo que se reservaba para
las ocasiones solemnes. Las universidades eran pocas e
insignificantes. Harvard, la más ambiciosa de ellas, era un instituto
en el que unos pocos profesores enseñaban latín, griego, filosofía
moral y algo de matemáticas, desembocando casi siempre en una
carrera de teología. No había ni una sola universidad de verdad en
Estados Unidos. No había buenas bibliotecas.

En las mejores imprentas de aquella época, y durante muchos
años, era preciso meter las hojas de papel a mano, una a una,
imprimirlas por un lado y después meterlas de nuevo para
imprimirlas por el otro. Ni siquiera todas las imprentas que



funcionaban entonces serían capaces de imprimir una sola edición
de un periódico importante de la Nueva York de nuestro tiempo, que
gira entre los cilindros de una rotativa Hoe en innumerables rollos de
papel a la velocidad de las cataratas del Niágara. Ni todas las
papeleras que por aquel entonces había en el país habrían podido
atender la demanda de papel de un periódico semejante. Todas las
agencias de noticias del mundo se habrían descompuesto
completamente si hubieran intentado facilitar siquiera una parte de
la información que hoy suministran a diario. Cualquiera habría sido
tachado de excéntrico «visionario» si hubiese sugerido que ya
habían nacido niños que vivirían para leer noticias enviadas de Tokio
a Nueva York mediante relámpagos e impresas antes de que
ocurriesen; o para ver en la misma página notas con la misma fecha
provenientes de la India, de Siberia, de Australia, de Corea y de las
fuentes del Nilo; o que serían capaces de hablar de viva voz desde
Boston con alguien en Omaha; o que verían periódicos impresos en
barcos mientras surcan el Atlántico, con noticias que cabalgasen a
lomos de ondas invisibles a través de miles de millas de océano; o
que podrían desayunar en Nueva York y cenar en Londres una
semana después.

Y eso en cuanto a los setenta años que un anciano puede
rememorar. ¿Qué decir de los otros setenta que le esperan a un
niño? La población de la República sigue creciendo a un ritmo que
equivale a algo más de lo que supondría anexionar un país como
Canadá cada cuatro años. Nueva York promete desbancar a
Londres como la ciudad más grande del mundo en unos veinte o
treinta años. Casi un millón de inmigrantes llegaron el año pasado:
la marea humana más grande de la historia moderna. Ya hay trenes
eléctricos que alcanzan una velocidad de 150 millas por hora: un
avance equivalente para el tren de 1904 al que este supuso frente a
las diligencias de 1833. La telegrafía inalámbrica está en su más
tierna infancia, y la radio promete cosas increíbles. Las naciones se
están acercando unas a otras. La Unión Postal General[12] y las
convenciones internacionales sobre propiedad intelectual, tarifas,



arbitraje y otros temas de interés común le están enseñando a la
gente que resulta tan fácil cooperar como discutir. Si siguiese tan
sólo el ritmo de crecimiento más bajo de todos los que hemos visto
en un periodo censal, dentro de setenta años la población de
Estados Unidos no sería menor de 290 millones de personas.
Incluso considerando una disminución razonable de la velocidad de
crecimiento, a duras penas bajaría de los 200 millones.

Estamos embarcados, nos guste o no, en una revolución de
nuestra forma de pensar y vivir. El progreso avanza con creciente
velocidad, hasta el punto de haberles sacado más de una cabeza de
ventaja en unas pocas décadas a todos los avances que se han
dado en siglos y en milenios. Todas las profesiones, todos los oficios
excepto uno, están caminando al compás de ese avance
majestuoso. Su inspiración ha llenado de entusiasmo a todas las
filas de este ejército que avanza. ¿O deberíamos exceptuar a los
abanderados? ¿Qué están haciendo quienes se autoerigieron en
líderes e ilustradores del pueblo? ¿Se quedan quietos,
ensimismados en su propia admiración mientras avanzan las
huestes? ¿O ni siquiera están haciendo eso? ¿No es un hecho que
los redactores de hace setenta años estaban, por norma general,
mejor informados que los de ahora sobre derecho, política, gobierno
e historia? Los hombres de Estado, los abogados y los estudiantes
de Políticas que hacían trabajos periodísticos por ambición o por
placer intelectual han dejado de frecuentar las redacciones. No hay
industria tan modesta como para no desarrollar unos estándares de
competencia progresiva basados en una sólida formación. En las
profesiones más intelectuales (derecho, medicina, arte, arquitectura,
música y todas las ramas de la ingeniería) los años de preparación
se alargan durante periodos interminables.

¿Debe limitarse a lo que ofrece la educación autodidacta la
profesión más exigente de todas, la que requiere los conocimientos
más amplios y profundos y los más firmes cimientos del carácter?
¿Es acaso el hombre que ejerce como crítico y profesor de todos los
demás el único que no necesita ser educado en su profesión?



¿Qué hay que enseñar, y cómo?

Él (Gladstone) nunca estaba preparado para hablar
sobre sí mismo, pero cuando le preguntaban cuál
era su gran secreto, siempre contestaba: «La
concentración». La práctica constante de la
atención instantánea, fija y eficiente.

JOHN MORLEY

Estilo: todo el mundo dice que una facultad de Periodismo debe
enseñar el buen estilo de la lengua inglesa. Pero ¿qué es un buen
estilo, y cómo se debe enseñar?

La importancia y la excepcionalidad del buen estilo en lengua
inglesa son tan grandes que, en mi opinión, esta facultad valdría lo
que cuesta si consiguiera enseñar a las futuras generaciones de
periodistas lo que es un maravilloso estilo artístico y cómo
perfeccionarse en él.

«El estilo es el hombre», dijo Buffon refiriéndose, obviamente, a
que lo mejor de la escritura de un hombre es aquello que resulta
individual, lo que expresa su propia opinión y lo hace a su manera.
Pero lo importante es desarrollar el estilo de cada hombre de
manera que pueda adecuarse a los requisitos de la mejor redacción
periodística, es decir, a la precisión, la claridad, la concisión y la
contundencia.

El arte literario se enseña en este país, por lo general, de forma
muy inadecuada, y se valora muy poco. Ningún artista aspira a
triunfar sin unos conocimientos sobre la forma, el color y el dibujo.
Pero uno sólo tiene que leer los periódicos y los innumerables libros
que se publican para darse cuenta de que muchos autores se han
atrevido a empezar su carrera sin haber aprendido a escribir.

No hay otra profesión en la que el arte de la escritura sea tan
importante como en la del periodista: consiste en producir literatura
a diario (efímera, es cierto, y en gran parte mala, pero sigue siendo
la literatura de las masas). Sin embargo, un solo estilo no satisface



las múltiples necesidades de un periódico. Debe haber un estilo
diferente para cada tipo de trabajo (polémico, descriptivo, analítico,
literario, satírico, expositivo, crítico, narrativo), y la mente del
director, como el buen oído musical, debe detectar las notas que no
están en su sitio. Un editorial argumentativo sobre un arancel no
debe escribirse en el tono que sería apropiado para la conmovedora
descripción de una madre que busca a su hijo desaparecido.
Tampoco debe parecerse una disección satírica de un político a un
informe sobre un caso de bancarrota.

Pero a través de todos los estilos que encajan en un periódico
pasa una característica común: el interés público. Ya sea un tema
profundo o banal, el periodista no debe ser aburrido, enrevesado ni
difícil de entender. Debe saber qué quiere decir, cómo decirlo y…
cuándo terminar. Debe tener una precisión y una lucidez galas.
Debe tener grandes facultades críticas, ya que todo trabajo
periodístico comprende crítica y análisis. El periodista critica todo
cuanto hay bajo el sol. Sus ojos siempre están en el microscopio de
la mente, y sus manos, en el bisturí.

Los periodistas perspicaces van formando gradualmente sus
propios estilos a través de la observación y la práctica. Nunca
podrán ser liberados de esa necesidad por ningún intento de
encontrar un estilo prefabricado para ellos. Pero ¿no se les podría
ayudar con un programa de estudios que les explicase
sistemáticamente lo que el periodismo necesita, a través de
ejemplos de buenos y malos trabajos?

El Derecho

El periodismo honesto e independiente es la fuerza
más poderosa que la civilización moderna ha
desarrollado. Con todos sus defectos (¿y qué
creación humana es perfecta?), resulta
indispensable en la vida de un pueblo libre. Las



fronteras de la inmunidad constitucional de la
prensa son tan grandes como el pensamiento
humano, y una de las glorias de nuestro país es
que su periodismo es, en su totalidad, incorrupto,
intrépido y patriótico. Es el inagotable enemigo del
fanatismo, del separatismo, de la ignorancia y de la
delincuencia. Se merece la libertad que le dieron
nuestros padres. Se ha justificado a sí mismo.

ALTON B. PARKER, PRESIDENTE DEL TRIBUNAL DE
APELACIÓN DE NUEVA YORK

Todo el mundo dice que se debe enseñar Derecho. De eso no cabe
duda. Pero ¿cómo hacerlo?

Existen muchas ramas del Derecho. Derecho internacional,
derecho constitucional, derecho corporativo, derecho contractual, el
derecho inmobiliario, el de los testamentos, las patentes o el
divorcio, el derecho penal y un montón de temas más, cada uno de
los cuales cuenta con la atención casi exclusiva de expertos legales
que se han convertido prácticamente en especialistas.

A un estudiante de periodismo le resultaría imposible tratar de
dominar todas las facetas del Derecho tal y como se enseñan en
una facultad de Jurisprudencia. Y no sería necesario. Aquí, de
nuevo, la idea fundamental que subyace al proyecto completo de
esta facultad, de esta especialización de la enseñanza parece ser
esencial. El estudiante medio de Derecho debe aprender no sólo la
base, sino también la práctica y los precedentes de su profesión.
Pero el periodista sólo necesita conocer la base y la teoría del
derecho, así como las partes de su aplicación que conciernen
directamente a los derechos y el bienestar del público. El arte de la
selección debe emplearse en separar lo esencial y lo práctico de lo
accesorio y lo poco práctico.

Tomemos el caso de las concesiones, que se han convertido en
algo muy importante tanto para los municipios como para la totalidad



del país. ¿No instruirían una serie de conferencias especiales
preparadas por un jurista competente a aquellos que quieren
convertirse en maestros y guardianes del pueblo acerca de los
límites adecuados y naturales de las concesiones públicas? Una
definición clara de la naturaleza y las responsabilidades de una
«empresa de transportes» y de los límites y condiciones que hay
que imponer a las empresas que buscan utilizar la propiedad pública
(como las calles de una ciudad) para obtener un beneficio privado
sería una gran ventaja para quienes estén llamados a proteger el
interés general en el futuro.

En los periódicos hay muchas denuncias —la mayoría, hay que
confesarlo, son ignorantes o demagógicas, o ambas cosas— contra
el monopolio. ¿Cuántos conocen el hecho fundamental de que los
monopolios opresivos resultan abominables para el derecho
consuetudinario que heredamos de Inglaterra? ¿Cuántos conocen la
diferencia entre el derecho estatutario y el derecho consuetudinario?
El presidente Cleveland, el presidente Roosevelt e incluso el astuto
Olney consideraron que era necesaria una enmienda constitucional
para permitirle al Congreso la prohibición y el castigo de los «trusts,
monopolios y otras conspiraciones para limitar el comercio». Pero el
Tribunal Supremo ha decidido con frecuencia, reafirmando así la
convicción que he mantenido desde hace catorce años, que, según
el Derecho Consuetudinario, esas combinaciones son ilegales y
susceptibles de ser restringidas por el Congreso de acuerdo con la
Constitución.

Las relaciones del capital y el trabajo —que representan uno de
los mayores problemas frente a los que nos encontramos como
nación, y uno que está repleto, además, de posibilidades de lo más
peligrosas—, así como la propiedad o la regulación de los servicios
públicos por parte de los municipios o del país, comprenden muchos
factores estrictamente legales o constitucionales. La discusión de
esas cuestiones en la prensa resulta demasiado a menudo
partidista, superficial o demagógica. ¿No sería una gran ventaja
para el público y la prensa que los periodistas tuvieran una



formación acerca de los principios básicos de las leyes y la equidad
en esos asuntos? ¿No es factible enseñarles el significado legal de
expresiones como «derecho a expropiar», «derechos adquiridos»,
«el bienestar social» (tal y como se usa en la Constitución) o
«inmunidad parlamentaria de las empresas»?

En cuanto al mandato de prohibición (o «Política de
Prohibiciones», como ha sido denominado con malicia), ¿no sería
instructivo y útil que un buen magistrado como el juez Brewer,
James C. Carter o Joseph Choate les diera una charla a los
estudiantes de la Facultad de Periodismo sobre ese mandato, dando
objetiva cuenta de sus usos, su necesidad y sus posibles límites en
un gobierno libre?

Y lo mismo en cuanto al divorcio: la prensa está repleta de
escándalos que nacen por una ruptura demasiado fácil de los lazos
del matrimonio. El clero condena su maldad, los moralistas indican
que la solución es imposible, los legisladores ordenan para
desordenar aún más… ¿No llegaríamos a la promulgación de una
ley del divorcio nacional, uniforme y estricta, si los futuros
periodistas quedaran impresionados por la anomalía de tener
cuarenta y cinco leyes diferentes, y muchas veces contradictorias,
de matrimonio y divorcio en este país indivisible?

Las cosas fundamentales —los principios básicos del Derecho—
que afectan directamente a la vida y el bienestar del pueblo pueden
enseñarse sin ninguna duda a través de una serie de conferencias
de abogados ilustres y con el apoyo de libros de texto
estandarizados. Hace casi cuarenta años, como preparación para
entrar en el colegio de abogados de San Luis, no sólo leí a
Blackstone, sino que lo estudié. Y no ha pasado un solo día en mi
carrera periodística en el que no me haya sentido agradecido de
haber aprendido los principios fundamentales del Derecho.

Un programa de estudios cuidadosamente especializado y
adaptado para que el alumno de Periodismo aprenda lo que
necesita saber y omita lo que no es necesario para quienes no
tengan intención de practicar la abogacía se revelará, en mi opinión,



como algo no sólo totalmente factible, sino también de lo más útil.
No existe una asignatura más importante, ya que el Derecho es la
base de la civilización, el regulador de la libertad, el guardián del
orden, la expresión formal de la justicia de un país; y la justicia es el
mayor examen para cualquier gobierno.

Ética

Todo el mundo dice que se debería enseñar Ética. Pero ¿cómo
hacerlo?

Muy pobremente me habré expresado si no he dejado claro que
ahí se encuentra el quid de todo el asunto.

Sin unos ideales éticos, un periódico podrá ser divertido y tener
éxito, pero no sólo perderá su espléndida posibilidad de ser un
servicio público, sino que correrá el riesgo de convertirse en un
verdadero peligro para la comunidad. Habrá una asignatura de
Ética, pero la formación en principios morales no deberá limitarse a
eso. Deberá inundar todas las asignaturas. Los ideales, la solvencia
moral o los estándares profesionales no se infringirán sin sentir
vergüenza. Un sentido del honor que, como dijo Burke acerca de la
indigna nobleza francesa, les haga sentir «una mancha como una
herida»[13]: ese será el lema, y no se olvidará ni en el trabajo más
práctico.

La noticia es importante: es la propia vida de un periódico. Pero
¿qué es la vida sin moral? ¿Qué es la vida de un país o de un
individuo sin honor, sin corazón y sin alma?

Por encima del conocimiento, las noticias y la inteligencia, el
alma de un periódico yace en su sentido moral, en su coraje, su
integridad, su humanidad, su consideración por los oprimidos, su
independencia, su devoción al bienestar público, su anhelo de
proporcionar un servicio público.

Sin esos valores habrá periodistas muy listos, pero nunca habrá
uno realmente grande u honorable.



Literatura

Todo el mundo dice que un periodista debe estudiar Literatura.
Cierto, pero ¿cómo hacerlo? Un curso universitario es demasiado
corto para constituir la más mínima introducción sobre las grandes
obras que un redactor de prensa debe conocer. Pero puede ser un
comienzo inteligente y sólido dentro de lo que abarque. El
estudiante tendrá suficiente tiempo para familiarizarse íntimamente
con algunas obras maestras cuyas redes de imaginería y alusiones
se han convertido en parte de la textura del estilo anglosajón.

Espero poder dar por sentado que se prestará especial atención
a la literatura política, de Platón a Burke, de las cartas de Junius[14]

a los famosos Federalist Papers de Hamilton[15], de Jefferson a
Lincoln.

Verdad y precisión

Todo el mundo dice que hay que enseñarles a los periodistas la
importancia de la verdad y la precisión. Pero ¿cómo hacerlo?

El periodismo lleva implícito el arte y el deber de la omnisciencia.
Un periódico jamás admite que haya algo que no sepa. Pero
mientras que el periódico lo sabe todo, el hombre que ayuda a
producirlo no, y, debido a que la capacidad del cerebro humano es
limitada, nunca podrá hacerlo.

Así que más importante que llenarle la cabeza con una cantidad
de datos que nunca llegarán a suplir sus necesidades es enseñarle
el arte de encontrar las cosas cuando las necesita. ¿Que un lector
pregunta cuántos billetes fueron emitidos en 1867? El redactor
puede no saberlo, pero recurriendo al informe del Interventor de la
Moneda puede averiguarlo, y entonces el periódico lo sabrá.

La biblioteca de referencia es la mejor amiga del redactor, y el
arte de dirigirse a la primera a la fuente adecuada para obtener la
información que se necesite es una de las más útiles que un



periodista puede conocer. Y ¿acaso no es eso algo que se puede
enseñar fácilmente en el aula?

La bibliografía de libros de referencia constituiría, al combinarla
con la formación en el arte de encontrar datos con rapidez y
precisión, un curso universitario bien definido. Siempre hay una
buena fuente para cada tipo de información: una fuente original
desde la que manan los datos que se filtran a través de todo tipo de
medios hasta llegarle al público de segunda, tercera o cuarta mano.

Conocer esas fuentes de conocimiento exacto, ser capaz de
llegar a ellas al instante y, así, poder exponer hechos con total
confianza y precisión. ¿Podría haber un ajuar más útil para el
periodista?

Historia

Sólo interpreta la historia correctamente aquel que,
observando con qué fuerza influyen las
circunstancias en los sentimientos y las opiniones
de los hombres y la frecuencia con la que la virtud
pasa a ser vicio y las paradojas, axiomas, aprende
a distinguir lo que es casual y transitorio en la
naturaleza humana de lo que es esencial e
inmutable.

MACAULAY

Todo el mundo dice que una facultad de periodismo debe enseñar
Historia. Pero ¿cómo hacerlo? Los archivos históricos mundiales
abarcan miles de volúmenes. Lo más que puede hacer un estudioso
en toda su vida es sumergirse en esa gran mole de material e ir
sacando de aquí y de allá aquello que necesita. Pero el aula
universitaria típica está llena de jóvenes con todo tipo de inquietudes
y, por consiguiente, todo tipo de deseos. Y hay que enseñarles a



todos esos jóvenes conjuntamente. Por eso el profesor les prepara,
forzosamente, un programa neutral.

Ahora supongamos que, en lugar de dar clase a estudiantes en
general, el profesor tuviera que concentrarse específicamente en
ese destinatario especial que es el periodista, en las especiales
necesidades de su educación. En ese caso, ¿no encontraría tiempo
para arrojar luz sobre los siguientes temas?:

La historia de la política. («La historia», dijo Seeley, «es la
política del pasado, y la política es historia futura».)
El crecimiento y desarrollo de las instituciones libres y las
causas de su deterioro.
Las revoluciones, las reformas y los cambios de gobierno.
La influencia de la opinión pública sobre el progreso.
La legislación.
Los sistemas tributarios.
Los movimientos éticos.
La esclavitud y la guerra.
Los conflictos entre el capital y el trabajo.
La historia de la colonización, ilustrando la política
estadounidense a través de la experiencia europea.
La historia del periodismo.

Por supuesto, en ese repaso se tocará brevemente la historia
general, un poco más en profundidad la historia inglesa, y la
americana recibirá tanta atención como todas las demás juntas. Y
en cada etapa estará siempre presente la idea de progreso,
especialmente la del progreso de la justicia, la civilización, la
humanidad, la opinión pública y la idea y el ideal democrático.

Sociología



Todo el mundo dice que una facultad de Periodismo debe enseñar
Sociología. Pero ¿cómo hacerlo?

Aun siendo como es una ciencia imprecisa y casi informe, está
repleta de la materia prima de un periódico. Los monumentales
diecisiete tomos sobre la vida y el trabajo del pueblo londinense
elaborados por Charles Booth, con sus mapas mostrando manzana
por manzana dónde se concentran los trabajadores ahorradores y
dónde vive el diez por ciento sumergido, dónde los antros del vicio
se codean con los colegios y dónde las tabernas inundan el
vecindario, son la última condensación de unos datos recogidos
durante cientos de años. La Sociología, la ciencia de la vida del
hombre en sociedad, es la sistematización de unos datos que el
periodista debe recopilar a diario.

La mayor dificultad para enseñar esa ciencia es su amplitud: es
como un río desbordado sin un cauce definido. Pero un profesor que
sepa qué ignorar podrá dar forma a un curso teórico-práctico que
sea la mejor introducción posible al trabajo en un periódico.

Economía

Todo el mundo dice que una facultad de Periodismo debe enseñar
Economía. Pero ¿cómo hacerlo?

¿No puedo decir, con firmeza, que no sólo debe enseñarse la
economía política antigua, árida y abstracta, sino también el nuevo
papel de las fuerzas industriales y comerciales que están
transformando la sociedad moderna?

La relación entre el capital y la mano de obra, por ejemplo. ¿Es
posible que un periodista sepa demasiado sobre eso? Hay temas
aquí que los viejos economistas, con sus «regateos del mercado» y
sus «leyes naturales de los salarios» nunca llegaron a soñar
siquiera.



Los enemigos de la República

La República se enfrenta a varios peligros. El demagogo se cuenta
entre ellos. Quiere organizar la sociedad en dos bandos, y eso
representa un nuevo e irrefrenable conflicto que sería una temeridad
pasar por alto. El tremendo crecimiento del poder empresarial; el
enorme aumento de las fortunas individuales, que se alían para
controlar los sistemas ferroviarios y la industria, desafiando así las
leyes y destruyendo la competencia; las desigualdades cada vez
mayores en la vida, las clases y las oportunidades; la privación de
derechos civiles de muchos millones de ciudadanos que son iguales
ante la Constitución; la descomunal tasa de analfabetismo y de
ineptitud política de los estados del Sur; el antagonismo cada vez
más intenso entre el obrero y el capital privado, entre los empleados
y los empleadores; el crecimiento de la corrupción en las ciudades:
todos ellos son problemas que pondrán a prueba la sabiduría de
nuestros hombres de Estado y la serena confianza en sí mismo de
nuestro pueblo.

¡Esa confianza sería magnífica, si no fuera ciega! ¿Qué motivos
tenemos para pensar que nuestro gobierno está libre de las
transformaciones de la historia? De hecho, ¿no está sujeta nuestra
república a las pasiones del pueblo, al encontrarse dentro de un
invernadero cuyo microclima varía con los conflictos, los disturbios y
las posibles reacciones de las elecciones cada dos y cuatro años?
En 1896, un cambio de 25.000 votos en ciertos estados vecinos
habría llevado al señor Bryan a la Casa Blanca y le habría permitido
nombrar a tres magistrados del Tribunal Supremo. Dados el
creciente descontento y el llamamiento de algunos periódicos a la
ignorancia, sumados a los procedimientos de algunos financieros
que actúan según el principio de «después de nosotros, el diluvio»,
¿quién puede ser tan corto de entendederas como para no ver venir
la evidente reacción popular en contra del poder económico, de los
ricos, sobre todo en tiempos difíciles? ¿Es acaso inconcebible que
un elemento que fue capaz de inspirar más de seis millones de



votos en 1896 decida en otras circunstancias otros 25.000 votos
más? ¿Quién puede tener tanta confianza en el futuro como para no
ver que la propia llama de la libertad, alimentada por el sufragio
universal, supone un peligro cada dos o cada cuatro años a menos
que se regule a través de la ley, el orden, la inteligencia y el
autocontrol?

¿Podemos pasar por alto en los estudios económicos el poder y
la inteligencia crecientes de las uniones sindicales? Los sindicatos
no sólo representan una hostilidad organizada contra el capital, sino
que ahora han manifestado un desarrollo muy sorprendente: ya no
representan al obrero pobre o indigente, como hacían antes, sino a
lo que podría llamarse justamente un obrero semicapitalista. ¿No
resulta significativo que tras una huelga de seis meses en las
regiones de la antracita, durante los cuales se dijo que los mineros
parados cobraron un millón de dólares de los fondos del sindicato,
esa organización tenga aún en su erario, a nombre de John Mitchell,
aproximadamente otro millón de dólares? Es un hecho que los
trabajadores se han vuelto semicapitalistas gracias a estar
organizados. Al estar equipados con tan poderosa estrategia, con el
poder de la cooperación, con un líder fuerte y con no menos de un
millón de votos por los que los políticos de ambas facciones están
pujando, ¿no existen bastantes razones como para hacer que esa
situación merezca ser estudiada por parte de los hombres que se
consideran maestros de la sociedad?

¡Y el socialismo! Una nueva economía en sí mismo (considerado
hace unos años como intolerable y ahora triunfante, en principio, en
Alemania, Francia e incluso en un país tan conservador como
Inglaterra) cuyo proyecto de ley para comprar y distribuir latifundios
en Irlanda es la esencia del socialismo de Estado. ¿Qué hay de
eso? Los socialistas alemanes rechazan ser considerados
simplemente un partido político que acepta la situación actual e
intenta mejorar las instituciones existentes desde su interior.
Proclaman que su objetivo es, a todos los efectos, revolucionario.



Tenemos algún brote socialista en Estados Unidos, como la
exigencia de que las minas y los ferrocarriles sean propiedad del
Gobierno, o una lista de pensionistas en la que hemos gastado tres
mil millones de dólares desde la Guerra de Secesión, y a la que hay
que sumar 300.000 nombres nuevos que acaban de añadirse en un
acto de usurpación de funciones ejecutivas. Pero nuestro socialismo
no tiene líderes como Jaurès y Bebel, dos de los mayores intelectos
de Europa.

¿Cuánto tardaremos en tener dos hombres como esos en
Estados Unidos? Hombres que no estén dotados solamente del
talento para la oratoria del señor Bryan, sino también de un juicio
firme, una personalidad estable y unos propósitos sinceros que les
hagan conseguir el apoyo del pueblo, un apoyo que no se puede
obtener sino a través de esa confianza que sólo una personalidad
sincera y un juicio firme pueden infundir.

Arbitraje

¿Y qué podemos decir del arbitraje? Es un motor para la civilización
y pertenece tanto a la economía como a la política, y tal vez incluso
a la ética. Demuestra su valor diariamente como alternativa a los
disturbios, desórdenes, motines y guerras. El propio hecho de
someter una discusión a arbitraje demuestra que ambas partes
tienen algo que decir. Aquellos que, arrogantemente, exigen sin
argumentar ninguna razón aparte del poder, no tienen «nada que
arbitrar». Ante un tribunal de arbitraje se debaten los temas por sus
propios méritos, se rechazan los prejuicios, la animadversión a
alguna clase o nacionalidad y el cínico interés privado. Cada vista es
una lección de orden y civilización.

Siempre hay una tendencia a que sea la parte débil la que
solicite un arbitraje, y la fuerte la que lo rechace. Y aquí llega la
oportunidad de la prensa para aportar su fuerza moral a la disputa y



superar la terquedad de la fuerza bruta gracias a la presión de la
opinión pública.

La documentación sobre el arbitraje es ya inmensa. El
funcionamiento del arbitraje vinculante, de los consejos de
conciliación, de los tribunales estatales de arbitraje permanentes y
de los acuerdos de arbitraje entre sindicatos y trabajadores, así
como la larga lista de convenios para la creación de una corte de
arbitraje internacional en La Haya, serán el material que formará un
programa lectivo valioso y completo para un periodista.

Estadística

Todo el mundo dice que hay que enseñar Estadística. Pero ¿cómo
hacerlo?

Las estadísticas no son meras cifras. Suele decirse que nada
miente como las cifras, a excepción de los hechos. Se pretende que
las estadísticas digan la verdad, y esta puede encontrarse si se
sabe cómo buscarla. Del mismo modo, se pueden encontrar en ella
romance, interés humano y humor, así como otras revelaciones
fascinantes. El periodista también debe saber cómo encontrar todas
esas cosas, pero la búsqueda de la verdad es lo más importante,
por supuesto. Las cifras que dé el periodista tendrán que superar
cualquier examen. Siempre será mejor que subestime sus
argumentos en lugar de sobrevalorarlos, para que sean sus críticos
y no él quienes queden en entredicho cuando le reten a demostrar
sus comparaciones.

No debe leer sus estadísticas a ciegas: tiene que ser capaz de
contrastarlas con sus conocimientos y su sentido común. Tiene que
estar siempre alerta para descubrir hasta dónde se puede uno fiar
de ellas y lo que significan en realidad. El análisis de las estadísticas
para hallar la verdadera realidad que reflejan se ha convertido en
una ciencia bien desarrollada, cuyos principios se pueden enseñar



de manera sistemática. ¡Y qué ciencia más fascinante! ¿Qué idilio
puede igualar a los datos de nuestro crecimiento nacional?

¿No es un dato magnífico el de que en Estados Unidos hay
204.000 millas de líneas férreas (más millas que en toda Europa) y
son propiedad de unas empresas que tienen un capital total superior
a catorce mil millones de dólares, como valor nominal, y dan
sustento a cinco millones de personas (entre los empleados y sus
familias), distribuyendo 178 millones de dólares en dividendos a los
propietarios y 610.713.701 dólares en sueldos?

Con el flujo de nuestras exportaciones (más de tres mil millones
por encima de las importaciones en siete años), ¿acaso nuestra
imaginación no ve en esas cifras la reciente y rápida mejora de la
industria de Estados Unidos (la «invasión americana» de Europa y
el regreso del mercado de valores)? ¿No refleja algo interesante el
hecho de que hayamos gastado casi la misma cantidad en
pensiones en los últimos treinta años? ¡Qué gran homenaje a
nuestras instituciones y qué prometedor futuro representan los
dieciocho millones de alumnos escolarizados! Y la inmigración: más
de veinte millones de personas desde 1820. Casi un millón de
llegadas el año pasado. Nos hemos comido una Nueva Zelanda en
un año y una Australia en cuatro. Lo cierto es que parece como si
Europa estuviese siendo físicamente trasplantada a América. Pero,
si recordamos que el crecimiento natural de la población europea es
de unos cuatro millones al año, podemos estar seguros de que al
viejo continente siempre le restarán unos pocos habitantes.

Lenguas modernas

Todo el mundo dice que una facultad de Periodismo tiene que
enseñar lenguas modernas. Pero ¿cuáles?

No deben ser consideradas como unas lujosas asignaturas
culturales ni meras disciplinas mentales. Hay que considerar cada
lengua extranjera como una herramienta: una llave para abrir la



vida, la literatura, los valores y las costumbres del pueblo que la usa.
«Aquel que no conoce ninguna otra lengua», dijo Goethe, «poco
sabe de la suya». Y cada lengua extra que consiga dominar es un
nuevo recurso para el periodista. La baza especial del francés tiene
que ver con su estilo. El orden, la precisión, la lucidez y la forma
artística son características de la lengua francesa muy valiosas para
el periodismo.

Una ventaja del alemán es que es, por encima de todas las
demás, la lengua de las traducciones. Con ella tenemos la llave para
todo lo demás. Todas las cosas importantes dichas en otras
lenguas, ya sean antiguas o modernas, se han traducido al alemán,
y muy bien.

Hasta dónde se pueda llegar en dos o tres años de enseñanza
de una o más lenguas modernas dentro de este programa especial
es una cuestión que deben decidir el Consejo Asesor y las
autoridades de la universidad.

Ciencias Naturales

Todos dicen que hay que enseñar Ciencias Naturales. Pero ¿cómo
hacerlo?

Ya cuando Pope dijo que «El estudio más interesante del hombre
es el hombre mismo» había cosas aparte de él mismo que merecían
cierta atención filosófica. Pero en nuestros tiempos es imposible
incluso fingir que uno es inteligente —por no hablar de tratar de
representar el papel de un maestro público— sin poseer por lo
menos unos conocimientos científicos básicos.

El periodista no tiene por qué ser un experto en ciencias. Ni
siquiera tiene que asistir a los cursos científicos normales de la
universidad, demasiado embotados con datos concretos que no
necesita. Pero ¿no debería tener unas nociones básicas de Física,
Química, Biología y Astronomía (en vista de los últimos



descubrimientos) suficientes para conocer a las eminencias en estos
temas y permitirle continuar con su estudio él solo?

El estudio de los periódicos

Todo el mundo dice que durante la formación periodística deben
estudiarse los periódicos actuales. Pero ¿cómo hacerlo?

Imaginemos que el director o el redactor jefe de un gran diario,
movido por una generosa pasión por su profesión, debiera dedicar
varias horas al estudio cuidadoso de los periódicos del día. Ahora
imaginémosle diciéndole a una clase «Este es el mejor reportaje del
día, y este, el peor», y explicando por qué. «Esto es lo que está mal;
esta es la injusticia que debe subsanarse; este es el mejor editorial;
este es un párrafo brillante; esto es una muestra de estupideces
sentimentaloides; esto tiene un ritmo magnífico; esto es una mentira
escandalosa cuyo autor debería ir preso a Sing Sing[16]; este es un
titular tremendamente inexacto y engañoso; este es un ejemplo de
crasa ignorancia sobre política exterior; esto es algo que un hombre
que no conoce el significado de las cifras cuando las ve se ha
aprendido “de carrerilla” de un almanaque».

Si los directores de veinte de los diarios más destacados del país
dieran esas conferencias por turnos, haciendo «demostraciones»
con periódicos, al igual que un conferenciante lo hace en una
facultad de Medicina partiendo de su propia práctica clínica, ¿podría
un joven merecedor de un puesto en una redacción pasar un año sin
aprender a mirar ni a pensar? ¿No supondría ya por sí misma esta
asignatura una educación fructífera?

El poder de las ideas

La opinión pública es a un tiempo la guía y la
supervisora de los hombres de Estado.



ERSKINE MAY

Todo el mundo dice que deberían enseñarse ideas periodísticas.
Pero ¿cómo y por quién?

Goethe dijo: «Todo ha sido ya pensado antes, pero lo difícil es
volver a pensarlo». Si ya se ha pensado todo antes, puede ser
recopilado y archivado en orden. Se puede hacer una lista de todas
las ideas importantes que han dado reputación y éxito al periodismo
en los últimos veinte años. ¿Sería posible para alguien —a menos
que se tratase de un tonto redomado— pasar trescientos días al año
escuchando una retahíla de las ideas en las que se basan y de las
que se alimentan los periódicos exitosos y respetables sin absorber,
digerir, asimilar e incorporar inconscientemente a su cerebro
pensamientos que luego pueda aplicar a sus propias necesidades?

Los tontos nunca han tenido cabida en mis planes para la
constitución de una facultad de Periodismo. Esos pertenecen al
grupo de los periodistas que «nacen, no se hacen».

Hay que pensar con corrección, hay que pensar al instante, hay
que pensar sin parar, hay que pensar profundamente, hay que
aprovechar las oportunidades que otros dejan escapar. Ese es el
secreto del éxito en el periodismo. Enseñar eso es veinte veces más
importante que enseñar latín o griego.

Napoleón dijo que todas las batallas dependían de un
pensamiento, pero que ese pensamiento, aunque pareciera una
inspiración espontánea, era el resultado de toda una vida de ideas y
de experiencias.

El pensamiento es la única potencia que no tiene límites. De una
caldera de vapor se puede decir: «Alcanzará una potencia de mil
caballos de vapor». Sin embargo, ¿quién puede decir hasta dónde
llegará la influencia de un pensamiento?

La Revolución Francesa nació del pensamiento de unos pocos
hombres. Voltaire, Rousseau y los enciclopedistas decían que la
idea de que el pueblo le perteneciera al Rey era absurda, que el



pueblo se pertenecía a sí mismo. El germen de esa idea flotaba en
el aire. La Revolución Estadounidense actuó como estímulo, y, de
repente, el pueblo despertó e hizo ese pensamiento realidad.

Un viejo pensamiento que se aplica a una situación nueva es
nuevo. Robespierre habló de «un gobierno del pueblo, por el pueblo
y para el pueblo» mucho antes de que Lincoln hubiera nacido. No
obstante, ¿quién recuerda la conexión de Robespierre con esa frase
que Lincoln recreó e inmortalizó?

Antes de la época de las líneas férreas, los telégrafos y los
grandes conglomerados industriales y comerciales, un pensador
francés criticó a las empresas por ser un peligro para el Estado
porque, al no tener alma, carecían de ese sentido del orgullo y la
responsabilidad personal, de la vergüenza individual y el honor, sin
el cual era imposible ser un buen ciudadano. Fue idea de Helvetius
que la devoción al Estado fuera el primer deber del patriotismo. En
su tiempo, la idea parecía básicamente teórica, y las empresas aún
no eran temibles por aquel entonces. Pero eran pensamientos
sólidos, y ha llegado el momento en el que se pueden llevar a la
práctica.

«No hay nada nuevo bajo el sol». La idea del señor Bryan de
reducir la deuda a través de la ley es tan vieja como el descontento
social. Si hubiera leído con atención algo de historia no se habría
tomado tan seriamente su papel de agitador. Intentaron el mismo
plan Licurgo, Solón y los Graco. Formaba parte del programa de
Catilina. Incluso el método para conseguirlo, depreciando el valor de
la moneda, fue aplicado repetidamente por algunos reyes europeos
en la Edad Media y más adelante.

Ninguno de nosotros puede esperar ser original. Nos limitamos a
coger de la gran reserva de ideas lo que se ajusta a nuestro
objetivo. Depende de nosotros y de nuestra educación que
seleccionemos bien o mal.

Los principios del periodismo



Todo el mundo dice que hay que enseñar los principios y métodos
del periodismo. Pero ¿cómo hacerlo?

Bueno, es imposible hacerlo sin una clase que explique el tema
de una forma sistemática. Pero ¿no se ganaría más aún con la
preparación real de un periódico para su impresión, quizá una vez a
la semana, gracias a la imprenta y la maquinaria que he donado al
edificio de la facultad?

Un periódico así proporcionaría conocimientos prácticos de todas
las ramas del trabajo de un diario: la del director, la del reportero, la
del crítico, la del corrector, la del revisor de pruebas de imprenta, la
del maquetador —en resumen, todo lo que un joven debería saber
hacer antes de aventurarse a llevar a cabo ningún trabajo de
periodista—. Y sería bajo la supervisión de un profesor que no sólo
empuñaría el lápiz como lo hace un director de verdad, sino que
también haría lo que un director de verdad no tiene tiempo de hacer:
explicar por qué. En ocasiones se pedirá a todos los estudiantes que
escriban editoriales sobre un mismo tema, y los mejores podrían
publicarse tras una explicación del porqué de su elección.

Si los veinte mejores directores de la prensa del país, o de la del
Este, o de la de Nueva York, aceptasen analizar y criticar por turnos
este periódico y los diarios de Nueva York una o dos veces al año,
poniendo sus mejores intenciones y su experiencia en esa tarea, los
estudiantes se beneficiarían no sólo de una cabeza, sino de veinte,
y además de las mejores del gremio. ¿Acaso no actuarían los
directores en solidaridad con el proyecto por una cuestión de orgullo
y de honor? Gracias a esa práctica, el periodista aprenderá, bajo la
crítica de los expertos, a través del trabajo, igual que un joven oficial
es entrenado para la guerra mediante maniobras militares.

Pero el objetivo del curso en ningún momento dejaría de ser el
de crear redactores y directores de verdad, desarrollando el
razonamiento: enseñar a los estudiantes que lo que crea un
periódico no es ni la mecanografía, ni la imprenta ni la publicidad,
sino la inteligencia, la conciencia y los valores dedicados al servicio
público.



Conclusión: las noticias

Pero debo detenerme, y quizá disculparme por la interminable
extensión de este artículo, que ha traspasado todos los límites
razonables. Escribirlo me ha convencido de que los dos años que se
han propuesto para la carrera de Periodismo serían demasiado
escasos, ya que, a fin de cuentas, aún no hemos dicho nada acerca
de la noticia.

Y no es que subestime su valor. Las noticias son lo que da vida
al periódico. Están cambiando eternamente: son más variadas que
un caleidoscopio, y siempre traen sorpresas nuevas y sensaciones
nuevas. Siempre son inesperadas.

Pero no tengo el tiempo necesario para tratar el tema de forma
adecuada, y debo confesar que nunca ha sido uno de mis grandes
intereses el debatir sobre política o sobre cuestiones públicas.

Las noticias son muy interesantes, pero hay otras personas que,
sin lugar a dudas, se encargarán de ello mucho mejor que yo.
Denme un redactor que esté bien formado, que posea los
fundamentos de la precisión, el amor a la verdad y un instinto para
el servicio público, y no habrá ningún problema a la hora de que
reúna las noticias.

El servicio público: el objetivo por excelencia

¿Qué son los grandes dones sino el correlato de
las grandes obras? No nacemos para nosotros
mismos, sino para nuestros iguales, nuestros
vecinos, nuestra nación.

CARDENAL NEWMAN

Hay quienes han dicho que mi finalidad al fundar la facultad de
Periodismo era ayudar a los jóvenes que quisieran hacer de esta su
vocación. Otros han dicho que se trata de un esfuerzo por elevar el



periodismo a su posición real entre las profesiones que se
aprenden. Eso es cierto. Pero, aunque sea un placer sentir que esta
facultad ayudará a muchos jóvenes a tener un mejor comienzo en
su vida, no ha sido este mi objetivo primordial. Tampoco lo ha sido la
elevación de la profesión que amo y a la que tanto respeto. A lo
largo de toda mi planificación, el fin principal que he tenido en mente
ha sido el bienestar de la República. El objetivo de la facultad será
crear mejores periodistas que, a su vez, creen mejores periódicos
que presten un mejor servicio a la sociedad. Impartirá
conocimientos, pero no como fines en sí mismos, sino para que
sean empleados en el servicio público. Tratará de desarrollar
personalidades, pero incluso eso será sólo un medio para el fin por
excelencia: el bien público. Nos encontramos ante un portento
inaudito hasta la fecha: una democracia incontable, mundial, culta y
consciente de sí misma. Las pequeñas revoluciones del pasado las
llevaron a cabo unos pocos líderes que actuaban sobre una
población ignorante, consciente sólo de una vaga sensación de
insatisfacción. Ahora las masas leen. Saben de qué se quejan y cuál
es su poder. Debaten en Nueva York la situación de los trabajadores
de Berlín y de Sidney.

También el capital está desarrollando un sentimiento de clase
mundial. Ha aprendido a su vez el poder de la cooperación.

¿Cuál será el estado de la sociedad y la política de esta
república dentro de setenta años, cuando algunos de los niños que
ahora van al colegio aún estén vivos? ¿Conservaremos un gobierno
basado en la Constitución, en la igualdad de todos los ciudadanos
ante la ley y en la pureza de la justicia, o nos gobernarán el dinero o
la mafia?

La respuesta a esas preguntas dependerá en gran medida del
tipo de educación que la gente de ese tiempo reciba a través de sus
periódicos, sus libros de texto, sus oradores y sus predicadores de
masas.

He hablado tanto de la necesidad de mejorar el periodismo que,
para evitar malentendidos, debo dejar clara mi opinión sobre el



trabajo admirable que muchos periodistas ya están haciendo. El
competente autor de editoriales, por ejemplo. ¡Qué cantidad de
información sensata nos da cada día! ¡Qué justos son por lo general
sus juicios, y qué rápidas sus decisiones! Sin conocer a la gente
para la que trabaja, coincide con sus sentimientos y sus
aspiraciones, y —cuando se le deja solo, sin las restricciones que
imponen los prejuicios partidistas— suele interpretar sus ideas como
a ella le gustaría expresarlas por sí misma.

No resultaría exagerado decir que la prensa es la única gran
fuerza bien organizada que está activa y unida en la conservación
de la rectitud civil. Hay muchos reformadores políticos en el clero,
pero al púlpito como institución le preocupa el Reino de los Cielos, y
no la República de los Estados Unidos. Hay muchos abogados con
espíritu cívico, pero la abogacía como profesión trabaja para sus
clientes, y ningún trust de los que desafían la ley ha sucumbido por
no tener suficiente talento jurídico a su servicio. Los médicos
trabajan para sus pacientes, y los arquitectos, para sus clientes.
Solamente la prensa hace suyo el interés público. «Lo que es
problema de todos no es problema de nadie»[17], excepto del
periodista: es suyo por adopción. Si no fuera por su preocupación,
prácticamente todas las reformas morirían antes de nacer. Mantiene
a los dirigentes en el que es su deber. Desvela los intentos secretos
de robo. Promociona todos los planes de progreso que resultan
esperanzadores. Sin él, la opinión pública no tendría forma, y sería
muda. Une a todas las clases y a todas las profesiones, y les
enseña a actuar en consonancia con los principios de su ciudadanía
común.

Los griegos creían que no se podía gobernar con éxito una
república si todos los ciudadanos estaban demasiado lejos como
para reunirse en un mismo sitio. En la democracia de Atenas, todos
podían juntarse en la asamblea popular. Allí era donde se formaba
la opinión pública y, dependiendo de si se escuchaba a un Pericles o
a un Cleón, el Estado prosperaba o se deterioraba. El orador que se
dirige a la democracia americana es el periódico. Es el único que



posibilita la buena circulación de la sangre política por las venas de
una república continental. Tenemos unos cuantos periódicos —es
triste, pero cierto— que propugnan peligrosas falacias y falsedades,
apelando a la ignorancia, al partidismo, a las pasiones, a los
prejuicios populares, a la pobreza, al odio a los ricos y al socialismo,
sembrando la semilla del descontento —que con el tiempo, si no se
le pone freno, conduce sin duda alguna a la anarquía y el
derramamiento de sangre. La virtud, como dijo Montesquieu, es la
base de la República, y por ello una república, que en su versión
más pura es la forma de gobierno más deseable, es la más difícil de
mantener. Porque no hay nada más susceptible de decadencia que
la virtud.

Nuestra república y su prensa triunfarán o caerán juntas. Una
prensa capaz, desinteresada y solidaria, intelectualmente entrenada
para conocer lo que es correcto y con el valor para perseguirlo,
conservará esa virtud pública sin la cual el gobierno popular es una
farsa y una burla. Una prensa mercenaria, demagógica y corrupta,
con el tiempo producirá un pueblo tan vil como ella. El poder de
modelar el futuro de la República estará en manos de los periodistas
de las próximas generaciones. Por esa razón ruego a mis colegas
que apoyen este importante experimento. De su generosidad y su
cooperación dependerá el éxito final del proyecto.



EL PODER DE LA OPINIÓN PÚBLICA



Antes de intentar establecer los orígenes, el poder y las limitaciones
de la opinión pública, es necesario determinar qué es. Webster
define la opinión personal como «el juicio o sentimiento que la
mente se forma acerca de las cosas o las personas». De manera
más amplia, podría definirse como una convicción basada en
pruebas, una afirmación secundada con argumentos o un punto de
vista adquirido, quizá de forma inconsciente, a través del hábito de
leer. Así, la opinión pública podría describirse como «la suma de las
opiniones personales». Es lo que sienten o piensan las masas, la
mayoría. El gobierno popular es el gobierno a través de la opinión
pública expresada en las elecciones y formulada en las leyes. La
opinión pública regula la conducta de una comunidad, y por ello es
una ley no escrita: el sentimiento dominante que representa un
acuerdo o un código moral y de educación común.

Ejemplos históricos

Prácticamente en todas las épocas se encuentran ejemplos
históricos de la fuerza que tiene la opinión pública. En las
comunidades democráticas de Grecia, los grandes oradores
Pericles, Demóstenes y sus discípulos influían en los
acontecimientos haciendo llamamientos al pueblo. En Roma, la
opinión pública era tan poderosa durante la República como durante
el Imperio. La arenga de Marco Antonio suscitando la guerra civil iba
dirigida a la plebe. Hasta que la Reforma anglicana no consiguió



ganarse al pueblo no se instauró con firmeza. La opinión pública fue
la responsable de la guerra civil, de la reacción a favor de Carlos II,
de la expulsión de Jacobo II, su hermano y sucesor, de la elección
de Guillermo de Orange y la introducción de la Casa de Hannover.
La opinión pública de Inglaterra reclamó a los sucesivos gabinetes la
necesidad de reformar el derecho al voto y los aranceles del grano.
La opinión pública dirigió la Declaración de Independencia de este
país, y respaldó la larga guerra por la libertad. La opinión pública fue
la causa principal de la unificación y emancipación de Italia y de la
consolidación del Imperio alemán. La opinión pública inspiró y puso
en práctica las sucesivas revoluciones en Francia en 1789, 1830,
1848 y 1870. En este último año, la caída del Imperio y la
instauración de la República tuvieron lugar a través de una
proclamación en las calles y sin derramamiento de sangre.

En un estado cuyo sistema de gobierno es esencialmente
democrático, no se puede dar ningún cambio de dinastía, de
administración ni de constitución que no haya sido provocado
directamente por la acción de la opinión pública. En los gobiernos
modernos, la efectividad de la opinión pública está en proporción
directa con la libertad del pueblo. Jefferson la llamó «ese señor del
universo». Sin embargo, no es ningún dios en Rusia, donde está
coartada. Wendell Phillips dijo en la cúspide de la agitación
antiesclavista de Nueva Inglaterra que si viviera en Rusia, sería un
anarquista, ya que en esa tierra no había «ni libertad de prensa, ni
Faneuil Hall[18] ni urnas». Pero un país como el nuestro, en el que,
como dijo el General Grant, «la voluntad del pueblo es la ley del
país», es de vital importancia saber cuáles son las causas creadoras
de la opinión pública. ¿Cuándo se debe estar de acuerdo con ella, y
cuándo en contra? ¿Cuál es el mejor método para influir en ella?
¿Cómo debe dirigirse para obtener resultados prácticos?

La prensa como su inspiración y expresión



La opinión pública como poder político y moral tiene su inspiración y
expresión en la prensa y la tribuna. Gutenberg fue el fundador de la
opinión pública moderna. La imprenta ha sido uno de los factores
más importantes en la difusión de las ideas religiosas propugnadas
por los reformistas y la creación de una opinión pública que las
apoyara. Las palabras pronunciadas por Lutero sólo llegaron a unos
pocos, pero una vez impresas les llegaron a muchos. Miles de
folletos y panfletos que contenían las semillas de las nuevas ideas
religiosas se esparcieron por Alemania. Con el advenimiento del
periódico, en el mundo se empezó a sentir una fuerza nueva, «la
más poderosa que se ha conocido para la creación, el desarrollo y el
control de la más importante de las fuerzas modernas: la opinión
pública mayoritaria».

Dijo el astuto Tocqueville: «Un periódico puede enviar la misma
idea a miles de mentes a la vez». Pero ahora un periódico puede
enviar la misma idea a un millón de mentes en el mismo día. Según
cifras de 1900, en ese año los 2.226 diarios de este país tuvieron
una tirada diaria conjunta de 15.102.156 ejemplares. La tirada total
de cada número de todos los diarios y publicaciones periódicas fue
de 114.299.334 copias, y la suma de los ejemplares que circularon
en un año alcanza la casi inimaginable cifra de 8.168.148.749. Casi
mil de los principales periódicos del país, con una tirada total de más
de 13.000 números, pertenecen a una gran agencia de noticias: la
Associated Press de Estados Unidos. Esos periódicos reciben las
mismas notas de prensa, que cubren todos los rincones habitados
del globo. Los mismos datos, la misma condensación de noticias y
puntos de vista «se envían a la mente» de esos millones de lectores
el mismo día.

Esa iluminación del pueblo acerca de los asuntos del país y el
mundo es lo que quien escribe estas líneas tenía en mente cuando
dijo hace diez años que «La publicidad es el factor y el poder moral
más grande del universo». Eliot, el rector de Harvard, expresó la
misma idea siete años después cuando dijo: «La publicidad es la
mejor seguridad de la democracia, la mejor arma contra el mal



político, social, industrial o comercial y, a largo plazo, el medio más
fiable para el progreso social y político». El Juez Brewer, del Tribunal
Supremo de los Estados Unidos, en una declaración breve pero
llena de significado sobre «el efecto de la libertad de prensa en la
vida estadounidense» escrita para el New York World[19], habló
sobre el servicio que presta la prensa «para la evolución del tribunal
de la opinión pública, un tribunal con más poder que cualquier otro
organizado, y en el que se juzga a todos los hombres,
acontecimientos y partidos».

¿Está decayendo la influencia de la prensa?

Algunos observadores superficiales dicen a veces que la influencia
de la prensa está decayendo. ¿Cómo va a decaer, si su reputación
ha mejorado con constancia y el total de tiradas ha aumentado
enormemente? ¿Es que las cifras han perdido su valor? ¿Es que la
información ya no favorece la inteligencia? ¿Son los hombres
menos sensibles que antes a las argumentaciones sólidas y a los
llamamientos sensatos? Hace treinta años un ilustre obispo de la
Iglesia Episcopal dijo: «Es la prensa la que forma la opinión pública.
El gran acontecimiento actual es que el sentir popular ha sido
educado por la prensa hasta el punto de que desdeña las ataduras
partidistas y vota de acuerdo con principios».

Si eso era cierto en 1873, ¡ahora lo es de forma mucho más
universal! Prácticamente todos los grandes periódicos del país son
independientes, tanto económica como políticamente. Las seis
últimas elecciones presidenciales se han decidido por el voto
independiente, condicionado por la prensa independiente.

El resultado de las elecciones municipales de la ciudad de Nueva
York en 1903, cuando el candidato demócrata a la alcaldía salió
elegido por una mayoría relativa de 62.000 votos a pesar de la casi
unánime oposición de la prensa de la ciudad, se ha citado como
prueba de que los periódicos no ejercen la influencia que se les



suele atribuir. Sin embargo, hay que señalar que la mayoría
demócrata se redujo a la mitad al año siguiente, que en la ciudad
hay decenas de miles de votantes incultos que no son susceptibles
a los argumentos y llamamientos de la prensa, que un número aún
mayor no sabe leer y que una gran proporción de los votantes es
inmune a toda argumentación durante las elecciones debido a su
arraigada pero sincera fidelidad a un partido o a causa de un interés
egoísta en el éxito de un programa político concreto. Por ejemplo,
los camareros de las tabernas y sus jefes, las clases que infringen la
ley, los aspirantes a un cargo público, etcétera.

El hecho de que, de un total de 600.000 votos, considerando
como una mayoría democrática normal los 120.000, sólo se
necesitase un cinco por ciento más para el triunfo de una lista
electoral imparcial, es un homenaje a la influencia de la prensa.
Especialmente a la luz del extraño error de desafiar a la opinión
pública imponiendo unas Sunday laws[20] obsoletas y puritanas que
la mayoría de la gente cosmopolita de la ciudad considera como una
limitación odiosa a su libertad individual.

El factor de control en los asuntos nacionales

El periodista actúa sobre la opinión pública y a través de ella, y por
eso, desde su punto de vista, el desarrollo de la misma es el hilo
central de la historia. Está conectada indisolublemente con el
crecimiento de su propia profesión. La historia está repleta de
informes sobre las guerras y sus causas. Sin embargo, para el
periodista lo importante de esa relación es el hecho de que antes las
guerras se empezaban por un capricho individual, mientras que
ahora no se puede iniciar ningún duelo entre naciones sin la
aprobación de la opinión pública.

En 1870, por ejemplo, Napoleón III y el rey Guillermo I eran
legalmente los señores de la guerra de Francia y Prusia.
Personalmente y de corazón, ambos deseaban la paz, pero no



podían tenerla. Bismarck quería la guerra, y la consiguió
manipulando a la opinión pública, que era más fuerte que los
monarcas. Alborotó a los franceses al permitir la candidatura al trono
español de un príncipe Hohenzollern. Después se retiró la
candidatura, y Bismarck pareció estar en jaque mate. Él y sus
asociados del partido bélico prusiano, Moltke y Roon, estaban
desesperados cuando Napoleón III los ayudó neciamente al exigirles
garantías de que ningún Hohenzollern aceptaría el trono español en
el futuro. Benedetti, el embajador francés, detuvo al rey Guillermo
durante uno de sus paseos por Ems y le instó a aprobar lo que le
pedían, y el Rey, perdiendo la paciencia, le dio la espalda. La prensa
parisina se encolerizó ante aquel «insulto a Francia». Mientras,
Bismarck, mediante unas acertadas modificaciones en el telegrama
que el Rey le envió explicando el incidente, conseguía que pareciera
como si el gobierno francés hubiese insultado a la soberanía
prusiana. La prensa alemana se encendió. La opinión pública se
despertó en ambos países, y esos dos monarcas, prácticamente
absolutistas, se vieron obligados a ceder ante ello y declararse la
guerra en contra de sus deseos.

En La vida de Guillermo Ewart Gladstone de Morley consta que
Lord Aberdeen sufrió un constante arrepentimiento por no haber
luchado con más ímpetu para evitar la Guerra de Crimea. Le
preguntó al señor Gladstone, que era miembro de su gabinete, si no
creía que él (Lord Aberdeen) «debería haber dejado el cargo cuando
declaramos la guerra», ya que «todo el tiempo había actuado en
contra de sus sentimientos». Gladstone, a pesar de simpatizar con
la antipatía de Lord Aberdeen hacia cualquier guerra que no fuera
defensiva, dijo sobre la guerra contra Rusia: «El Gobierno está
poniendo en práctica la opinión pública del momento».

Muchos demócratas honestos de Estados Unidos, e incluso
algunos republicanos, pusieron en duda que la oposición a la
secesión mediante la guerra fuera acertada. Cuando inauguró el
cargo, el presidente Lincoln no era consciente de la inmensa tarea
que tenía frente a él. En su primer llamamiento a filas pensaba que



acabaría con la rebelión en tres meses con 75.000 hombres: un
error garrafal si recordamos que el número de hombres que
combatieron en el bando de la Unión durante los cuatro años que
duró la guerra ascendió a 2.772.408. La prensa hizo su trabajo en
aquel momento de peligro y dudas, pero imaginemos que no lo
hubiera hecho. Supongamos que hubiera dejado indiferente a la
opinión pública. ¿Se habría atrevido Lincoln a ordenar el
reclutamiento? ¿Se habría atrevido a llamar a la mitad de los
hombres del Norte en edad de servir? ¿Se habría aventurado a
hacer pública la Proclamación de Emancipación? ¿No se habría
ofrecido para llegar a un acuerdo y claudicado por el bien de la paz?
La opinión pública del Norte fue la que llevó a cabo la guerra por la
Unión. Lincoln, aun siendo un líder brillante e inigualable, fue sólo su
instrumento magistral.

Al analizar el creciente poder de la opinión pública, el periodista
debe sentirse impresionado por la honda responsabilidad que
descansa sobre todos aquellos que juegan cualquier papel en el
control de esa poderosa fuerza. Si tiene la fantasía suficiente como
para imaginarse las consecuencias de incitar la animadversión del
país (si logra encontrar en el campo de batalla o en los hogares de
las viudas la cruda realidad que sigue a unas palabras imprudentes),
¿no deberá retractarse con miedo e indignación de haber incitado la
declaración de guerra?

El presidente McKinley se oponía a la guerra contra España y,
como era muy afable, se mantuvo firme frente al Congreso y el
sentimiento popular todo lo que pudo. Sin embargo, al final tuvo que
olvidar sus convicciones, conocidas por todos y expresadas con
libertad, y ceder ante el público y la prensa. Mientras, el Congreso
«le cronometraba» para asegurarse de que esa renuncia a sus
principios no se retrasase.

Un ejemplo menos llamativo pero igual de significante lo
proporciona el dato histórico de que McKinley, quien como diputado
había votado a favor de la libre e ilimitada moneda de plata en 1877,
se convirtió en 1896 en candidato y campeón del grupo Gold



Standard Party[21]. Ello se debió al cambio en el sentir del pueblo
acerca de ese tema, tanto en su estado como en el resto de la
nación.

En nuestras luchas por los derechos de los trabajadores, la
opinión pública también presiona con una fuerza que no se puede
resistir. En la gran huelga del carbón de 1902, los trabajadores, los
intereses financieros y los empresarios conservadores estaban
todos, casi sin excepción, en contra del arbitraje. Se rechazaron
muchos intentos de arbitrar y, sin embargo, al final ambas partes se
rindieron. ¿A quién? ¿Al presidente de Estados Unidos? ¡No! A la
opinión pública, de la cual el Presidente fue el efectivo instrumento,
y cuya condena ningún bando se atrevía a tener que soportar. El
Presidente jamás se habría lanzado a tomar la iniciativa de la
manera tan inaudita y anticonstitucional en que lo hizo, si la voz del
pueblo no le hubiera alentado. Ni tampoco se le habría escuchado si
se hubiera atrevido.

En Inglaterra pudimos observar, en 1903, un notable ejemplo del
desarrollo de la opinión pública. Se propuso modificar los aranceles
británicos, un cambio que hace unos siglos habría sido aplicado por
el Rey o por su Primer Ministro, y más tarde por el Parlamento.
Ahora, todos admitían que ni el Rey ni el Parlamento tendrían la
última palabra en esa decisión. Se silenció a la Cámara de los
Comunes, y el debate se dirigió al pueblo. Chamberlain dimitió de su
cargo en el Ministerio debido a que, como reconoció con sinceridad,
la opinión del pueblo era contraria a su política. El Primer Ministro
aceptó su dimisión con gran pesar por la misma razón. Entonces el
señor Chamberlain se propuso reformar el país, y en el momento de
escribir este texto estamos contemplando, sin ninguna elección
política en ciernes, el espectáculo sin precedentes de un
llamamiento a la opinión pública fuera del Parlamento que podría
alterar las relaciones comerciales de todo el mundo.

La influencia de los editoriales



El ex presidente Cleveland ha expresado su creencia de que «por
regla general, la influencia de los periódicos a la hora de conducir el
juicio y formar la conducta de sus lectores ha disminuido
notablemente en los últimos años». Ahora hay más periódicos de los
que había hace cincuenta años, y es encomiable que a la opinión
pública no le influyan, y que incluso llegue a despreciar las
enseñanzas de muchos de ellos, ya que si respondiera a todos sus
llamamientos, sus impulsos resultarían a menudo tremendamente
erróneos y peligrosos para la República. No cabe duda de que la
influencia del periodismo parcial y «orgánico» ha decaído, lo que
resulta muy beneficioso tanto para la prensa como para la
República. Pero decir que la influencia de la publicidad ha decaído
es como decir que el sol hace aumentar la oscuridad o que los datos
y la verdad pierden efecto cuanto más se difunden.

La influencia de los editoriales (el poder de las opiniones que se
expresan en el periódico, y no el de las noticias) depende
prácticamente sólo de la confianza del público en la honradez, la
libertad, la falta de temor y el propósito ético del diario en sí mismo.
La gente se ha vuelto muy exigente en ese sentido. Es capaz de
detectar tanto al abogado de los sindicatos egoístas como al
demagogo igualmente egoísta que berrea descaradamente contra
ellos. Han demostrado su gratitud y confianza a los periódicos que
son totalmente independientes e inflexibles en su vocación por lo
que ellos consideran correcto: a aquellos que «revelan los fraudes y
farsas y luchan contra todos los abusos y males de la sociedad»[22]

sin miedo y sin favoritismos.
Ha habido demasiados ejemplos que ilustran la influencia de los

periódicos en el modelado y el control de la opinión del público a
través de las declaraciones de sus editoriales como para borrar
cualquier duda de la existencia continuada de ese poder. Y es un
poder que perdurará y aumentará precisamente en la misma medida
en la que lo hará la fidelidad de los periódicos a sus principios y a su
deber de hacer de la prensa una fuerza ética en la comunidad,
sirviendo a la gente y luchando por ella sin temor, sincera,



desinteresada y libremente. La cuestión de si la opinión pública,
aunque haya sido formada y guiada, debe o no ser siempre
respetada y obedecida sólo admite una respuesta racional. La teoría
de que «la voz del pueblo es la voz de Dios»[23] sólo se puede
aceptar con reservas muy importantes. La opinión pública es una
entidad variable que, a menudo y como dijo Jefferson, «cambia a la
velocidad del pensamiento»[24]. Por eso es imposible que siempre
esté en lo cierto. ¿Era «la voz del pueblo, la voz de Dios» cuando
apoyaba la esclavitud en una república dedicada a la libertad? ¿Era
la opinión pública infalible cuando permitió la concesión instantánea
del derecho al voto a una raza que acababa de ser liberada de la
ignorancia y la incultura de la esclavitud? ¿Acaso tiene razón ahora
que prácticamente consiente la retirada del derecho al voto de esa
misma raza, después de una generación de libertad y progreso en la
que su derecho al voto ha estado garantizado por la Constitución?

A menudo se dan errores de interpretación por parte de aquellos
que ansían ir con la multitud. El señor Bryan confundió la histeria de
la Convención de Chicago[25] con un grito desesperado del pueblo
por un dinero barato.

¡No! No hay nada que esté más claro que el hecho de que, a
veces, uno de los deberes más importantes de la prensa es
oponerse a la opinión pública. James Bryce ha dicho con razón que
«Las democracias siempre tendrán demagogos preparados para
alimentar su vanidad, agitar las pasiones y exagerar el sentir del
momento. Lo que se necesita son hombres que naden contra
corriente, les hagan ver sus errores y se apresuren a crear
argumentos que resulten aún más contundentes a causa de no ser
bien recibidos»[26].

Una opinión pública bien informada es nuestro tribunal de última
apelación. Una apelación que siempre se puede hacer con
seguridad contra los errores públicos, la corrupción política, la
indiferencia popular o las faltas administrativas. Y una prensa
honrada es el instrumento más efectivo para llevar a cabo esa
apelación.



Ejemplos concretos

En los días del «anillo de Tweed»[27], la corrupción se cebó en el
saqueo del tesoro público. Como el anillo controlaba toda la
maquinaria administrativa y los tribunales, el pueblo se veía
impotente. Pero el New York Times sacó a la luz el mal con una
severidad implacable, y presionó a la opinión pública, que derrotó a
los estafadores. Tweed murió en la cárcel, y sus socios intentaron
ponerse a salvo en el extranjero como fugitivos de la justicia.

Otra notable agitación de la opinión pública para la corrección de
un fuerte abuso, la investigación de Lexow[28], se debió al esfuerzo
conjunto de toda la prensa de la ciudad de Nueva York por mostrar
la infame situación de nuestro sistema policial.

El Beef Trust[29], creado para aumentar el precio de los alimentos
y, así, enriquecer a una gran empresa oprimiendo al pueblo, se hizo
público y luego fue vencido gracias a la apelación del New York
Herald al mismo gran tribunal de la opinión pública.

En un momento en el que predominaban las dudas y la opinión
pública necesitaba especialmente ser informada acerca de unas
peligrosas propuestas sobre la moneda, el Evening Post hizo un
estupendo servicio a favor de que se mantuviese el patrón oro.

En cuanto al mensaje venezolano del presidente Cleveland, el
New York World hizo un llamamiento al sentido común del país
contra el espíritu bélico que se avecinaba.

A través de telegramas se invitó a opinar al actual Rey de
Inglaterra, al señor Gladstone, al arzobispo de Canterbury y a
muchos otros dignatarios británicos de la Iglesia y el Estado. Todos
negaron tener ninguna intención hostil contra Estados Unidos, y
profesaron sentimientos muy cálidos de familiaridad y de amistad.
La opinión pública de aquel país respondió al instante a esas
expresiones fraternales y el debate sobre la guerra terminó antes de
empezar.

Conocer la opinión del público mediante entrevistas y telegramas
especiales y publicarla rápidamente es una de las funciones más



útiles de la prensa.
En 1895, presionado por la creencia de que un sindicato

controlaba todo el oro del país, el Gobierno se dispuso a venderle a
dicho sindicato sus bonos por valor de 100 millones de dólares a
104,5 dólares cada uno. Sin embargo, el New York World envió un
telegrama a 14.000 bancos y recibió 7.100 respuestas en sólo doce
horas. Y el Gobierno recibió en total una oferta de más de 235
millones de dólares en oro a cambio de sus bonos. A consecuencia
de ello, el presidente Cleveland anuló el contrato secreto con el
sindicato privado y emitió un llamamiento a la participación pública.
Finalmente se cerró por seis veces más, a un precio de unos 112
dólares en lugar de los 104,5 que ofrecía el sindicato. Eso supuso
un beneficio para el Tesoro de más de siete millones de dólares.

En el verano de 1899 The World comenzó una polémica a favor
de una ley que gravara las concesiones a los tranvías, las
compañías de gas, etc., por el uso de las calles públicas. Gracias a
esas concesiones las empresas se hacían con unos enormes
beneficios, y no le pagaban prácticamente nada a la ciudad de
Nueva York. Diariamente, se publicaban datos y cifras que sacaban
a la luz la magnitud de la injusticia. Se presentó al Senado un
proyecto de ley para hacerles pagar un impuesto por la propiedad
de esas concesiones. El periódico hizo circular peticiones para su
aprobación, y en una semana se recibieron 30.000 firmas. Se envió
un tren especial de Nueva York a Albany con delegados de varias
organizaciones de trabajadores y contribuyentes que representaban
a 250.000 ciudadanos y unos bienes valorados en 80 millones de
dólares, para exigirle a la Asamblea Legislativa un informe sobre el
proyecto de ley, que se había visto paralizado por numerosas
influencias corporativas y políticas. Muchos otros periódicos de
Nueva York apoyaron el movimiento, y el gobernador Roosevelt,
respondiendo a la agitación, se sumó a su defensa, haciendo uso de
su influencia política y oficial mediante un mensaje especial dirigido
a la Asamblea Legislativa, que aprobó la ley.



Este es un ejemplo concreto de un principio correcto, basado en
algo justo y defendido con una incansable persistencia. Ese tipo de
agitación es el que informa, despierta y conduce a la opinión pública
hasta conseguir las reformas.

La necesidad y la fuerza de la persistencia y la reiteración a la
hora de crear una opinión pública eficiente no son lo bastante
valoradas ni por la prensa ni por los reformistas individuales.
Acaparar la atención, persuadir al juicio y conseguir el apoyo
solidario de esa gran masa inerte a la que llamamos el público es
una tarea difícil y delicada. Sólo la prensa, en su calidad de principal
medio de publicidad, está a la altura de conseguirlo. Y a medida que
la prensa haga su trabajo de manera inteligente, concienzuda y
valerosa —difundiendo inteligencia como el sol difunde luz—, el
poder de la opinión pública hará otro tanto a favor de la justicia en el
gobierno, la pureza en la política y unos valores morales más altos
en los negocios y la vida social de la nación.



JOSEPH PULITZER (1847-1911), húngaro naturalizado americano,
fue uno de los más grandes periodistas y editores de la historia.
Emigró en los Estados Unidos en 1864, cuatro años más tarde fue
contratado como reportero en el periódico alemán Westliche Post de
St Louis. Después de haber fundado y llevado al éxito el St. Louis
Post-Despatch, en 1883 adquirió un pequeño periódico de Nueva
York, el World convirtiéndole en pocos años, gracias a una gráfica y
maquetación innovadoras, en un periódico de gran difusión. Desde
las columnas del periódico, Pulitzer promovió un periodismo de
investigación que originó memorables campañas de denuncia de la
corrupción política y financiera. A su nombre va asociado un legado
de dos millones de dólares que hizo posible la fundación de la
Escuela de Periodismo de la Columbia University en 1912 y un
fondo para el más deseado premio americano de periodismo,
literatura y música, el Premio Pulitzer.



NOTAS A LA TRADUCCIÓN



[*] Este texto fue publicado por primera vez en la North American
Review (n.º 178, mayo de 1904, pp. 641-680). [N. de la t.] <<



[1] Pulitzer fue quedándose ciego paulatinamente, y en el momento
de crear este artículo ya no veía. <<



[2] Brienne-le-Château. <<



[3] Herbert Spencer, The Study of Sociology, Nueva York,
D. Appleton and Company, 1896. <<



[4] John Stuart Mill, Dissertations and Discussions, 1894. <<



[5] Edmund Burke, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras
ideas acerca de lo sublime y de lo bello, Madrid, Editorial Tecnos,
1987. Traducción de Menene Gras Balaguer. <<



[6] Keats to Reynolds, 27 de abril de 1818 (L i 274). <<



[7] Second Bromley Lecture, Universidad de Yale, 28 de febrero de
1901. <<



[8] Empresa ferroviaria creada en 1871 con el propósito de construir
una línea transcontinental entre Marshall, en Texas, y San Diego, en
California. <<



[9] Empresa ferroviaria de Estados Unidos fundada en 1862 y
dedicada al transporte de mercancías. <<



[10] La Avenida Pensilvania une la Casa Blanca y el Capitolio, y está
considerada como la calle principal de Estados Unidos. <<



[11] «DeWitt Clinton’s ditch» es una expresión que se usaba en
aquella época para ridiculizar el «Canal del Erie», un acueducto que
contribuyó al desarrollo del Medio Oeste de Estados Unidos, y de
cuya construcción fue responsable el gobernador DeWitt. <<



[12] En la actualidad, Unión Postal Universal. <<



[13] Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolución Francesa,
Madrid, Ediciones Rialp, 1989. Traducción de Esteban Pujals. <<



[14] Un escritor con el seudónimo de Junius le envió una serie de
cartas al periódico londinense Public Advertise para informar al
público inglés acerca de sus derechos históricos y constitucionales y
señalar cómo el Gobierno los infringía. <<



[15] Los «Artículos Federales» son una serie de ensayos que
abogaban por la ratificación de una constitución para Estados
Unidos, y que fueron publicados en diferentes periódicos de Nueva
York. <<



[16] Cárcel del estado de Nueva York llamada así por estar situada
en el pueblo de Ossining. <<



[17] «What is everybody’s Business is nobody’s Business» (Izaak
Walton). <<



[18] Edificio de la ciudad de Boston, en Massachusetts, que desde
1742 ha acogido los discursos de los activistas revolucionarios e
independentistas, como el del propio Wendell Phillips. <<



[19] Pulitzer era el propietario de este periódico. <<



[20] También llamadas «Blue laws», son una serie de leyes que
prohibían la realización de determinadas actividades los domingos.
<<



[21] Grupo que apoyaba la firma de un acuerdo por el que el valor de
la moneda se debía fijar según una determinada cantidad de oro.
Esta propuesta se aprobó en 1900. <<



[22] Son palabras del propio Pulitzer, publicadas en 1878 en el
periódico que dirigía, el St. Louis Post-Dispatch. <<



[23] Referencia a la expresión latina «vox populi, vox dei». <<



[24] Palabras de Thomas Jefferson a Charles Yancey en 1816:
«When public opinion changes, it is with the rapidity of thought»
(«Cuando la opinión pública cambia lo hace a la velocidad del
pensamiento»). <<



[25] Se refiere a la Democratic National Convention (Convención
Nacional del Partido Demócrata) de 1896, en la que William
Jennings Bryan fue proclamado candidato demócrata para las
elecciones presidenciales de ese mismo año. <<



[26] James Bryce, Studies in Contemporary Biography, 1903. <<



[27] «Tweed Ring» es el nombre que recibió el círculo de conocidos
que William Tweed fue nombrando para formar parte del Tamanny
Hall, la maquinaria política del Partido Demócrata, cuando él era su
presidente. Gracias a ese «anillo» Tweed se convirtió en uno de los
mayores corruptores de la ciudad de Nueva York. <<



[28] Es una investigación dirigida en 1894 y 1895 por el senador
Clarence Lexow, que demostró, entre otras cosas, que la policía de
Nueva York recibía sobornos de burdeles, y que se podían comprar
los ascensos. <<



[29] El trust de la carne. <<
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